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Resumo: E obxectivo deste estudo proceder 4 andlise e interpretacién dunha das obras
mais relevantes da novela contemporanea galega, Scirpio, con especial atencion a historia
galega, coa intencion de reflexionar sobre as particularidades inherentes dos temas, motivos
e mecanismos retoricos usados por Ricardo Carvalho Calero.

A complexidade atribuida 4 novela histérica contemporanea atopou na escrita de Carvalho
Calero un terreo oOptimo para a experimentacion de novas férmulas narrativas. A
orixinalidade da sta novela deriva da condensaciéon de trazos revolucionarios na que é
considerada unha forma narrativa hibrida (o autor supera a dicotomia ficcion/historia
considerando a biograffa, a Historia e a ficcidbn non como opostos, senén como un
continuum de practicas discursivas) e cun claro fondo subversivo (recordemos que é parte da
ideoloxia posmoderna cuestionar a autoridade). Sairpio ofrece ao lector actual unha serie
ilimitada de interpretacions significativas. Por exemplo, en lugar da procura moderna de
significado no noso mundo cadtico, o autor evita esta posibilidade e a novela convértese
nunha parodia problematica desta busca. A fragmentariedade na narracién e na construciéon

de caracteres son alguns dos elementos centrais_dunha novela dificil e ambiciosa.

Abstract: The aim of this paper is to take a closer look at one of the most important works
of contemporary Galician novel, Scirpio, with particular reference to Galician History with a
view to highlighting the specific characteristics of the thees, the forms and the rhetorical

devices used by Ricardo Carvalho Calero.

* Esta comunicacién ¢é resultado parcial do Proxecto de Investigacion (2007-2010) Narvativa, discurso da historia
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Desenvolvemento e Innovacién Tecnoldxica INCITE), financiado pola Direccién Xeral de Investigacion e
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The complexity of the contemporary historical novel found in Carvalho Calero’s writing a
fertile ground for experiment on new narrative forms. The originality of his novel derives
from his ability to condense revolutionary features in what was considered a hybrid fiction
(the writer mediates the fiction/history dichotomy by envisioning biography, History and
fiction not as distinct and separate opposites, but as a continuum of discursive practices)
with a marked subversive subtext (it is part of the postmodern ideology to question
authority). Sairpio offers the modern reader an endless series of interesting interpretations.
For example, instead of the modernist quest for meaning in a chaotic world, the author
eschews the possibility of meaning and the novel turns into a problematic parody of this
quest. The fragmentariness in narrative and character-construction and the subjectivism are

merely the building blocks of a difficult and ambitious novel.

A pretension esencial desta comunicaciéon consiste en estudar os mecanismos
literarios de adaptaciéon novelesca da nosa historia recente desde a intrincada perspectiva
que estrutura a novela Sedrpio de Ricardo Carvalho Calero.

Dentro da complexa construcion ficcional que abordamos, o primeiro aspecto
salientabel ¢ o da ruptura coa narrativa historica tradicional. Sedrpio conta a historia da sua
propia xénese, da escrita como resultado, mais tamén como proceso esclarecedor, para o
que se opta por unha modalizacién en primeira persoa e por identificar ao narrador
principal, Salgueiro, co autor que asinara o futuro libro.

A introducién na obra desta mise en abyme permite explicitar a ambigtiidade
discursiva sobre a que asenta a consideraciéon da novela como historica, baseada na
ausencia da visiéon monolitica do pasado, ou, neste caso e para sermos mais precisos, da
voz ‘documental’ por tratarse dun pasado proximo. Neste sentido, o propio Salgueiro
inférmanos de que “nom se trataria de umha reproducom cientifica da realidade, senom de
umha construgom artistica”, que non procura o “traslado material, vaciado em gesso,
versom electrolitica” (Carvalho Calero, 1987: 83) e si unha comunicacién dun mundo
poético que ainda asi, a0 seu modo continte a ser “realista, testemunhal, nom evasivo”
(Carvalho Calero, 1987: 91).

Esta diferente natureza da obra de arte en relacién 4 realidade establecerase,

ademais de coa presenza desa faceta metanarrativa, que introduce unha innegabel



dimensioén de estrafiamento, cunha das técnicas renovadoras do século, como é a da
subxectivizacion dos feitos relatados. Como sabemos, a estratexia discursiva da obra
alicérzase no abandono do narrador omnisciente en favor de perspectivas parciais,
individualizadas, sustentadas na primeira persoa por case vinte e sete personaxes. Cada un
deles asume o estatuto de suxeito da enunciacion nunha alteridade dotada de identidade
ideoldxica propia. A sta voz autonomizase e impede tanto a hexemonia dun narrador en
relacion a elas, como a concentraciéon, nun personaxe, dunha funcién de portavoz
ideoldxico, “corporizando artificialmente a ideologia do autor e instituindo uma linha
monoloégica de afirmages axioldgicas” (Reis & Lopes, 1987: 325).

Neste sentido, a estruturacién polifénica ten unha serie de implicaciéns, como a
importancia que adquiren os personaxes e a sua perspectiva, mais tamén, paradoxalmente,
aqui o punto de vista equivale, como afirmaba Silvio Lanaro, polo menos en parte, 4
omisién, porque, como acabamos de dicir, non existe un percorrido visual
omnicomprensivo nunha obra baseada no multiperspectivismo (2004: 131).

Asi, esta comprension da novela resulta idonea para retratar unha outra época en
crise. A novela polifénica se institie nunha época crucial, do punto de vista histérico-
cultural, unha época afectada por multiplas crises e rupturas (como a crise do Positivismo e
da unidade do suxeito ou as reviviscencias idealistas). Unha época, en fin, dominada pola
dabida como sera o periodo retratado, que vai do preludio ao epilogo dunha guerra e na cal
o multiperspectivismo evita nun outro sentido a visibn monolitica do pasado, vertendo
frecuentemente no discurso o desconcerto, a incerteza e¢ a ambigiidade imperante nos
periodos en crise.

Como se di na novela, “na realidade, cada um vé” —ou adivifia, ou supodn,
acrecentamos nos— “os acontecimentos, através do seu proprio prisma. O conhecimento é
umha combinagom de matéria e forma” e “esta varia segundo a situacom do sujeito
cognoscente” (Carvalho Calero, 1987: 82).

Todo isto lévanos a unha comprension do realismo proxima da manifestada por
Ernesto Sabato en relacién ao caracter do Ulyses, como un puzzle que nunca aparecera
completamente acabado, porque moitas das suas partes faltaran e outras permaneceran nas
tebras ou seran apenas entrevistas. Segundo o autor arxentino a novela que ofrece unha
mostra ou presentacion desta confusa realidade “es realista en el mejor sentido de la

palabra” (1979: 107).



Scorpio sitianos, polo tanto, nun observatorio periférico respecto do epicentro. E
cal ¢ en realidade o elemento catalizador desa época de crise? A figura do propio Carvalho
Calero, dispersa por varios personaxes, acontecementos e opinions.

Como afirmara o profesor Carlos Paulo Martinez Pereiro, a narraciéon curta e os
escritos de madurez dos anos *70 e ’80 de Carvalho comparten a presenza encuberta da
escrita do ‘eu’ (Martinez Pereiro, 2002: 139), que revela unha tendencia mais orientada para
a reflexion e a indagacién que para a exteriorizaciéon propia do proceso narrativo.

Encontramonos co primeiro estadio en que podemos considerar Scirpio unha
novela historica: como un difuso autoretrato ficcional, un retrato de xuventude dunha

relevante figura do noso pasado recente. Neste sentido, o propio Carvalho manifestaba na

obra Libros e antores galegos 11 que o grande trauma da guerra1 saqueara alarmente o arquivo
da sia memoria da mocidade, unha perda agravada ademais, como indicara Martinho
Montero Santalha, pola desaparicion, durante os tempos da guerra e da prisiéon, do seu
arquivo de escritos e documentos pessoais (1993: 18).

Nesta busca do tempo perdido, dun tempo historico perdido, a literatura especular
non estara condenada a un pacto autobiografico nin histérico univoco, senén, como
indicamos ao inicio, ao hibridismo, o grande defecto da novela histérica, duramente
atacado por Manzoni e que se converte nas ultimas décadas do século pasado no seu maior
atractivo, porque retrata a perfeccion, como indicara Celia Fernandez-Prieto, o
esvaecemento contemporaneo das dicotomias do pensamento moderno que ocupan tamén
a atencion discursiva en Sairpio: suxeito e obxecto, realidade e ficciéon ou novela e historia
(2003: 144).

A autobiografia non ¢ mais, como se cre comunmente, 0 menos literario dos libros
dun autor, senén o mais sofisticado. Asi a wmise en abyme entrecrizase, disimula e,

paradoxalmente, transparenta a »zise en fiction da vida persoal.

' Neste sentido, convén recordar o feito de que a guerra foi para Ricardo Carvalho Calero unha das
experiencias historicas mais significativas, non sé desde o punto de vista vital, biografico, senén tamén
literario. Como sinalara Claudio Rodriguez Fer, “moi poucos acontecimentos histoéricos do primeiro terzo do
século XX trascenderom a poesia de Carvalho. Ainda assi merecem mengom dous deles: a ameaga que supujo
o cometa Halley em 1910 e o afundimento do trasatlantico Titanic em 19127 (1987: 313).

Non obstante, a estes dous episodios debemos acrecentar ainda os ecos que a guerra deixou na sia obra
poética —nomeadamente, no poema sentimental «Fugfamos da nossa vila» de Cantigas de amigo e na
composicion «Non sei» de Futuro condicional— e non so6, pois ademais da grande relevancia que as escenas de
guerra tefien na novela que nos ocupa, tamén na peza de teatro Os xefes (1980) a inspiracion sera a guerra civil
espafiola.



Neste sentido de disfraz, cumpre reparar nun elemento altamente significativo: o
titulo da obra. A novela historica revela a sua filiacion xenérica na eleccion de titulos moi
denotativos, como o nome propio do personaxe protagonista (Fernandez-Prieto, 2003:
170).

Sabemos que os personaxes histéricos se fixan na memoria colectiva cunha serie de
trazos que constitien os seus signos de identidade. Un deses trazos é o nome propio que o
autor evita, optando polo alcume dun personaxe de nome tamén ficticio. E con isto
protéxese de activar, polo menos dun modo instantaineo, a memoria e a competencia
cultural dos lectores (Fernandez-Prieto, 2003: 183).

Con esta estratexia o novelista gafia a liberdade non s6 para inventar accidéns ou
cualidades para o protagonista, por detras do cal adivilamos un retrato parcial da propia
figura historica, senoén tamén para dispersar eses signos de identidade que activan a
enciclopedia cultural do puablico na caracterizacion dos diferentes personaxes.

Como a estrutura da novela aparenta querer situarse nos antfpodas dun texto
autobiografico, o autor constriue un verosimil teatro do Ego con base na alteridade co que,
como indicara o profesor Dario Villanueva o autor consegue acabar de modo definitivo
coa “posible confusion individualista da sta propia identidade con Scorpio” (2002: 334).

Esta alteridade ¢ establecida, principalmente, entre o protagonista dunha accion
paralela 4 vida de Carvalho, que nunca é o protagonista do discurso —un mozo, como o
autor, natural de Ferrol, mais cunha biografia onde 4s memorias do escritor se incorporan
profusos elementos puramente novelescos e lagoas ficcionais igualmente abundantes e
favorecidas polo que Salgueiro, unha vez morto o seu companeiro de xuventude denomina
“acouracada intimidade” (Carvalho Calero, 1987: 3706), isto é, polo temperamento
reservado que domina a caracterizacion do protagonista— e o personaxe-narrador Salgueiro,
que completa coa sia propia vida o espazo de sombra que restaba ao redor da figura
ficcionalizada de Carvalho. Salgueiro ¢ o protagonista do proxecto literario do escritor —
recordemos que ¢ distinguido co dereito sobre os outros personaxes de finalizar a novela—
e tamén do seu proxecto de compromiso politico. Xa Concepcion Delgado Corral afirmara
que “os dous temas, a vida de Scorpio e o projecto literario de Salgueiro, estim em
harmonia porque as vidas dos dous protagonistas som tangentes” (1989: 337).

Polo tanto, como fixeran antes outros grandes escritores, Carvalho non respecta
xamais 0 pacto autobiografico —neste caso tamén, e subsidiariamente histérico—, porque

aquel que di ‘eu’ na escrita non coincide nunca con quen asina. Se, por exemplo, Flaubert



nunca escribiu as stas memorias, senon Les mémoires d'un fou, e a loucura era o filtro entre a
sta vida e a ficcién, neste caso o amparo da interpretacion memorialistica recta e inmediata
conséguese co aire de familia de que son dotados os personaxes. F dicir co xogo da
enigmaticidade e do equivoco conquistado coa interseccion de posicidons subxectivas que
frecuentemente remiten 4 figura do autor.

Estamos perante o apoxeo do “artificio da autobiografia como desfiguracion”
(Villanueva, 2002: 329-330). Mais se Scdrpzio supon unha fonte distorcida e inexacta, en
termos de narrativa historica autobidgrafica, a mesma obra presentardsenos como un
excelente painel colectivo, tanto dos procesos xerais do periodo, como dos
posicionamentos ideoléxicos particulares de cada unha das clases e estamentos que tefien
VOZz NO romance.

Finalmente, o tema narcisico deriva nunha mellor e mais rica perspectiva historica,
porque a presenza de tantos personaxes por volta da figura central serve tamén para
amosar aquilo que o home xenérico non pode ver de si mesmo, pois nés non podemos
apreciar a nosa imaxe historica, “como no podemos ver nunca nuestra nuca sin ayuda de
los espejos” (Almerfa, 1992: 52).

Segundo isto, podemos axudarnos do concepto hispano-xermanico de xeracion na
nosa lectura da obra, como xa indicara o propio autor en entrevista ao profesor Salinas
Portugal ao afirmar que a novela ¢ “unha verdadeira saga” (1991: 72-73), en que se da un
perfecto equilibrio entre a res fictae e a res factae dos personaxes que, a pesar da sua
ficcionalidade, nunca deixan de transparentar o seu historicismo (Salinas Portugal, 1991:
20).

Sirva como exemplo disto a visién irénica que o narrador Salgueiro nos ofrece a
respecto do seu rexeitamento implicito das formas tradicionais da historiografia, ao
intensificar os elementos afectivos liricos sobre os informativos. Na primeira metade da
obra, Salgueiro dedica grande parte do discurso a detallar as relacions persoais e amorosas
dos estudantes que o rodean en Compostela, o que o leva a unha dubida metaficcional e
xenérica sobre se estara a escribir unha novela rosa. Esta idea é rapidamente desbotada cun

esbozo de filosofia de clase, da sua clase social:

Hstou a escrever umha novela rosa? Nisto vai ficar o meu secreto e cobicoso plano?
[...] que classe de obra é? Todo som amorios de rapazes, com algumha nota costumista
ou algum trago de época? Mas as gentes de dezasseis, dezassete, dezoito, vinte, vinte e
dous anos, que som os que até agora tenhem os mais dos meus herdis, sendo como eles
som gentes da classe média, que lhes vai ocorrer senom o que no meu romance lhes



ocorrer Bom. O come¢o nom parecia «rosa». Rosa ¢ a vida destes estudantes, ou eles
vem-na rosa, porque a vem através do prisma com que vé a vida a classe social a que
pertencem. Essa é a filosofia da sua classe social, e os mesmos que se creem
emancipados dos prejuizos da sua condigom social, estam sujeitos a eles. Mesmo os que
se creem revolucionarios, ou rebeldes, ou inconformistas [...]. A rosa nom é a cor da
felicidade, € a cor do eufemismo, é a cor do optimismo, é a cor do idealismo, é a cor do

dissimulo, ¢ o véu que envolve a nudez. E a palavra que suaviza a realidade (Carvalho
Calero, 1987: 126-7).

Xa non estamos perante unha visién da historia, baseada en estruturas e cantidades,
protagonizada por entidades anénimas. As vivencias dese conxunto de personaxes ofrecen
ao lector unha perspectiva colectiva, funcionan como espello do momento social e
constitien unha especie de microcosmos, 4 escala do home, en que se reflexa toda a vida
organica e intelectual do pafs.

Neste sentido, Seirpio mostrasenos como unha novela ideoléxica, que evocaria a
cultura espiritual da época —como o propio Carvalho indicara na reflexién sobre a novela
histérica presente na sua recensiéon da obra Amantia de Maria Xosé Queizan— por
oposicion 4 decimonodnica novela arqueoldxica.

A degradacion do miétier d’historien, por canto de meramente descritivo e acumulativo
pode ter, domina aqui unha outra historia posibel —diferente da historia de anticuario de
que falaba Nietzsche— que nunha perfecta combinacién de memorialismo, ‘novela rosa’ e
historia permite respirar /air du temps sen que este nos asfixie coa excesiva erudiciéon ou coa
informacién de que dispufia un autor que, como todos sabemos, foi testemufla excepcional
do pasado recente do pais.

Desta maneira, en primeiro lugar, se temos en conta que o home histérico non vive
unicamente da retrospeccion, comprenderemos, na lifia da reflexiéon que antes citabamos
sobre a novela rosa, que un dos observatorios mais comuns é o que se sitda sobre o mundo
moral, intelectual e cultural, inevitabelmente inmerso no presente e habitado de
expectativas para o futuro (Lanaro, 2004: 129-130).

O retrato da circunstancia nacional —e das suas detivaciéns morais, intelectuais e
culturais— caracterizase, principalmente, pola presenza estabel dos contemporaneos de
Salgueiro e Scoérpio — situada entre o macrocosmos histérico e o microcosmos persoal — e
polas periddicas reflexiéns en auga forte que sobre eles fan estes dous personaxes, e que
favorecen que o protagonismo se reparta, segundo o principio de que o romance é o

xénero literario onde a relacién entre o eu e o outro —fronte 4 lirica que apenas desborda os



limites do eu ou o teatro, en cuxas relaciéns non cabe compositivamente o eu— adopta un
caracter esencialmente compositivo (Almerfa, 1992: 53).

Esta panoramica iniciase coa minucia de referencias sobre a paisaxe cultural e sobre
a critica 4 inmobilidade imperante na “eclesiastica capital, entristecida polo melancdlico
tanger de sinos inumeraveis” (Carvalho Calero, 1987: 66). Non obstante, este
conservadorismo ¢ enfocado desde un punto de vista evolutivo, dinamico. A historia non
material é presentada como un proceso en curso, co labor do Seminario de Estudos
Galegos, co progreso e coa nova dimensioén adquiridas paulatinamente pola lingua galega,
coas manifestacions de estudantes ou coa publicaciéon das primeiras obras literarias dos
protagonistas.

O simbolo definitivo dese estadio ascendente serfa a chegada profesor Maluquer —
espello literario do catedratico Recaséns Siches—, primeiro profesor que entraba na
universidade composteld coa nova “linguaxe neokantiana e orteguiana” (Carvalho Calero,
1987: 87) e que precederia a saida do ultimo profesor que ainda usaba barrete na aula, do
que se nos fala na novela, como paso previo a progresiva desaparicion dos vellos mestres
educados no positivismo xuridico.

Do mesmo modo, o testemufio histérico ficcionalizado do plano politico —
lembremos que o noso autor, através da practica do Partido Galeguista, viviu os anos da
Republica e o proxecto frustrado do Estatuto de Autonomia— ¢é presentado como un
progreso. Neste caso, transita da axitacion do inicio da década de 30 a referida creacion do
Partido Galeguista en 1931, na cal Salgueiro participa como fundador, colaborando
posteriormente con Alexandre Béveda na reunién da Frente Popular para os acordos do
plebiscito proposto para o referendo do Estatuto. Despois disto, a chegada da guerra
situara a historia nun primeiro plano absoluto. Na obra, o conflito bélico sera entendido
como punto final dunha etapa que supora o nacemento dun novo periodo involutivo,
como nos indica Salgueiro ao cuestionar, na ultima paxina da obra, o sentido e o futuro do

seu proxecto literario nunha etapa crepuscular da Historia:

Hitler quer ser o dono do universo. Stalin, desde o tobo do Kremlin, olha enigmatico
para Europa. Roosevelt apoia a sua paralisia sobre muletas de dialéctica puritana.

O leopardo inglés e o galo francés som um gato e um pito que querem entender-se com
Franco.

Fim da Republica.

E a Galiza? B6veda, imolado; Castelao, em Nova lorque.

Scérpio, morto cabo de Cleo polas bombas da aviacom fascista, nom sei se invejar a tua
sorte.



Se sobrevivo, e tenho sossego para isso, talvez retome aquel projecto que outrora
alimentei de escrever a tua histéria. De inventa-la, pois foste sempre um mistério patra
mim. Mas, quem pensa em escrever a histéria de um home agora que agoniza todo um
mundo? (Carvalho Calero, 1987: 389).

A estrutura dialoxica e unha fraternidade exemplar por parte de Salgueiro cos seus
pares non impeden demostrar porén, como os grupos sociais e politicos non funcionan
disciplinadamente, mesmo cando a historia decidiu reducilos baixo unha unica etiqueta que
finxe unha absoluta cohesién, unidade e compromiso.

Como afirmara Celia Fernandez-Prieto, mentres a Historia tende 4 reduccion da
pluralidade, a novela historica restitue a fragmentariedade de feitos e condutas, asi como a
inescrutabel combinacién de liberdade e de necesidade que rexe o comportamento de cada
home e que se proxecta no equilibrio entre o privado e o publico (2003: 124).

E asi que, froito desta rigorosidade a respecto da historia, comprobamos que, a
pesar de membro fundador do partido, Scérpio non demostra ningun entusiasmo politico,
senon antes unha indolencia que ten paralelo cos outros aspectos da sua vida: a sua exitosa
e pasiva vida amorosa e a sua carreira poética.

Se Concepcion Delgado Corral consideraba a técnica do estrafiamento sobre a que
esta construido o caracter de Scérpio como unha idealizaciéon que o presentarfa como un
novo Galaaz (1989: 339), n6s antes filiarfamos o protagonista ao Tasso de Goethe, pois nun
outro sentido, Carvalho recupera a descricién cruamente moderna da psicoloxia do artista,
introducindo na obra a dimensién antiheroica do heroe-artista, e neste caso tamén do
pensador. Estamos perante un home politico que baixo o parapeto das efemérides se
protexe do furor da historia e do compromiso non supetficial a través da natureza de
“génio que sabe como comportar-se por ciéncia infusa, ou um assombroso talento, que
todo o calcula e planifica com espantosa perfeicom” (Carvalho Calero, 1987: 72) que
Salgueiro lle atribue e de que serfa proba, por exemplo, a sta facultade para imitar,

artificialmente, o sentir poético vixente:

Creio que Scoérpio possue umha capacidade de actuagom genial em qualquer
circunstancia, mas carece de entusiasmo ideolégico em qualquer sentido. Se cadra por
isso nunca o vemos exaltado. Ja nom digamos em matéria politica. Mas tampouco
noutras matérias. Os primeiros versos que lhe conhecim eram majestuosamente
misticos. As autoridades eclesidsticas fixaron nel os seus penetrantes olhos. Mas a
religiosidade que os versos transparentavam, nom continha afervoradas expressons de
amor divino, nen sangrava nela a dramatica ferida do cristao que luita consigo mesmo
para conseguir elevar-se ao seu Criador |[...] eram versos extraordinariamente serenos,



estranhamente distantes, como de um inteligente e ecléctico comentarista de
experiéncias misticas (Carvalho Calero, 1987: 78-79).

Esta pintura complétase ainda coa aportacion dunha visiéon non idealizante da
practica militante ainda do bando dos perdedores da guerra, aportada por outros
narradores, que gradian no percurso narrativo as influencias, consideran e calibran as
motivacions e ilustran coa sua 6ptica as discusions e diverxencias de opinions, baixo o
signo das grandes palabras do momento: liberdade, compromiso e antagonismo.

Asi, este descentramento ideoloxico e social propicia unha reinterpretacion ficcional
da historia das mentalidades e das practicas politicas dominada polo estado activo de auto-
reflexion sobre a condiciéon humana, social e histérica de diversos personaxes.

E o caso de Batreiro, companeiro de Scorpio na fronte, quen se consola pensando
que non ¢ tan hostil as forzas que o oprimen no bando republicano como o serfa as dos
facciosos, ou Casado quen inicialmente manifesta a sia vontade de illarse do absurdo
contemporaneo e “estar em comdigons de cultivar o nosso jardim, como Candido”
(Carvalho Calero, 1987: 218) para despois aceptar con fatalismo a sia condicion de
miliciano, reflexionando, como fixera o propio Carvalho en diversas entrevistas, sobre a
estoica e ardua adaptacion 4 guerra dunha xeraciéon de “homes civis, educados no
antimilitarismo” (Carvalho Calero, 1987: 291).

Estes personaxes, xunto con partidarios do outro bando, igualmente pirrénicos
respecto do humanitarismo de loitar, mais que por unha causa, moitas veces, en contra
doutra, son situados en primeira lifia da historia, desde a cal van desfacendo a comédie social
baixo o horizonte dos grandes temas pascalianos do periodo: soidade, absurdo, esperanza
ou desesperacion.

Vemos como a Voz da Historia xa non é unha voz dotada de autoridade para
instaurar a verdade cunha soa palabra, senén que a ficcionalizacién do pasado ten por base
unha construcién interpretativa: tanto o retabulo grupal, como o retrato dos protagonistas
son dominados por unha técnica da imperfeccion de inspiracion desmitificadora.

O narrador fai da repercusiéon dos acontecementos histéricos cronica do vivir
cotian, xa que a Historia ¢ filtrada a través do pensamento dos personaxes, traspasada
polos seus sentimentos e emocions, o que fai que o pasado se volva mais proximo. Asi, en
primeiro lugar, con esta estratexia, o lector non percibe a distancia que o separa do
narrador porque “reconoce en ¢l ideas, actitudes y planteamientos contemporaneos”

(Fernandez- Prieto, 2003: 151).
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Mais, a0 mesmo tempo, esta acentuacion da experiencia en detrimento do
formalmente histérico permitenos cofiecer, en termos de horizonte ideoléxico, a
consciencia da parcialidade existente no discurso oficial por parte dos dous bandos,
permitindolle aos narradores de un e outro lado modificar coas stas reflexions o seu
sentido candnico.

Esta interpretacion desmitificadora da identidade e do pasado a través dos diversos
personaxes preséntase tamén como unha reescrita de textos previos. A relaciéon entre
diéxese e Historia saldase na obra pola inclusién de elementos rigorosamente ‘documentais’
na intriga.

Para dar representacion romanesca a totalidade dos discursos e atinxir o propésito
clarificador a respecto do historico verdadeiro, a hipertextualidade térnase tamén ostensiva,
elaborandose sobre os contidos doutros discursos.

Nesta combinacion do histérico e o inventado, o romance do autor de Futuro
condicional sérvese ocasionalmente de reproducions de citas e frases literais de personaxes
histéricos da altura. Carvalho Calero aproveita asi, unha referencialidade extratextual,
apoiando circunstancialmente o discurso literario sobre o substrato aportado polos
contidos doutros discursos, como a reproducién das prédicas propias do momento
histérico, nomeadamente, a mensaxe belicosa de Franco, que ocupa o capitulo XII da
segunda parte e que supon unha ameaza para aqueles que ainda non se sumaron ao
movemento, ou a sua perfecta antitese, a arenga de Francisco Largo Caballero, Ministro da
Guerra, que ocupa o capitulo XXV, animando a fronte de Madrid a loitar contra o
fascismo, respectando sempre aos prisioneiros.

Ademais desta estratexia hipertextual, que poderiamos interpretar como unha
tentativa de verdade e minuciosidade, algunhas reflexiéns integradas na ficcion coinciden
con declaraciéns e reflexions do propio Carvalho, atinxindo a intertextualidade nos
continuos trasvases para a escrita do romance de fragmentos, digresions, perspectivas e
finximentos do noso autor, ora desde unha posicion reflexiva, ora desde as facetas e
manifestaciéns da sia producion literaria.

Sirva a titulo de exemplo o panorama sinteticamente retratado por Salgueiro no

capitulo XXXVI da novela que reproducimos a continuacion:

Para os que comegamos a carreira sob a Ditadura, é mui estranho encetar este ano de
1930 sem que sobre nds se projecte a sombra do Ditador como um horizonte continuo.
E sem embargo, agora todos temos a impressom de que essa sombra esta esvaindo-se.
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Todos os estudantes somos republicanos. Eu som republicano? Todos os estudantes o
som. E Scérpio? Que é o que é Scoérpio? S6 um poeta? [...] Todo o mundo é
republicano. Mesmo o meu pai, ainda que o dissimule perante os almirantes(Carvalho
Calero, 987: 101-102).

E o retrato analogo da sia propia época estudantil ofrecido polo autor a Miguel
Anxo Fernan-Vello e Francisco Pillado Mayor con motivo da obra Conversas en Compostela

con Carballo Calero publicada no ano 1989:

Os estudantes éramos todos, naquela época, non sé liberais e anti-ditatoriais, senén
republicanos. Os que non o eran, que sen dubida eran bastantes, case que non se
atrevian a dicé-lo. Era unha época na que estava no ambiente a resisténcia a ditadura e

todo o mundo desexava o que chamavamos unha Espafia mellor, unha Espafia mais
xusta... (1986: 47).

Finalmente, unha ultima estratexia para atinxir unha vision historica totalizadora na
novela é a itinerancia, que permite comprender mellor os acontecementos do pasado
proximo. E isto porque o nomadismo cos seus diferentes rumos permite establecer
diversos puntos de referencia e contextos de comparaciéon. Neste caso, entre os ambitos
intelectuais e politicos de Ferrol e Compostela, principalmente de antes da guerra e os
destinos dunhas errancias esencialmente bélicas, materializadas nas tertulias nos cafés de
Madrid, na loita tamén na capital, en Valencia ou en Barcelona ou no exilio temporal —que
como sabemos ¢ unha das declinaciéns posibeis da errancia— de Salgueiro en Portugal.

Esta literaturizaciéon mais completa, paradoxalmente por ser mais parcelada e, en
consecuencia, mais parcial, dos episédios fidedignos da Historia, consolida a mais profunda
escision a respecto de determinadas tendencias da narraciéon histérica tradicional e da
historiograffa, que confundian o accesorio co esencial, isto é a cegueira dos historiadores
para interpretar os sentimentos e opiniéons dos afectados como filtro interpretativo e
conceptualizador do discorrer historico. Carvalho nega a posibilidade dunha forma
narrativa absolutamente convencional por ocultar un perspectivismo radical. Alén das
condiciéns de vida do home histérico, este aggiornamento do xénero poste amplas zonas de
escuridade que levan mais ala a negaciéon dunha historia plana, autoritariamente contada de
forma realista que refractarfa a capacidade perceptiva e autoindagatoria do escritor.

A forma da narrativa ficticia non se basea polo tanto nun contrato mimético, senén
que permite o acceso ao espazo narrativo de todo un simbolismo que encerra unha
metafisica nebulosa, na cal ningunha razén esgotara completamente a interioridade do

enigmatico protagonista.
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A funcién testemufial combinase coa idoneidade da biograffa como material
ficcional, subsidiaria da demostraciéon axiomatica da valfa literaria de autobiografias como a
de Montaigne, Saint-Simon ou Rousseau, mais auxiliada tamén polo teor ficcional do vivir
literario dos protagonistas e, principalmente, por un posicionamiento respecto da propia
escritura, que concibe esta como proceso exploratorio, na lifia en que a comprenderan
Stendhal ou os surrealistas.

Nesta transposicion romanceada da xuventude do autor, o enfoque irdnico a través
do desdobramento narrativo procura a auto-observacién critica, mais a0 mesmo tempo
posibilita unha outra dimension histérica mais complexa na novela: o constante xogo entre
a fachada oficial e o ser intimo que fai que o escritor se presente no desdobramento
principal como un artista bastardo, perfecto na sta asepsia, nun cuestionamento

iconoclasta e posmoderno dos limites entre a historia e a ficcion.
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