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“ANDANDO A TERRA” 
OU A CONSTRUCIÓN DUN ESPAZO SIMBÓLICO

Carme Fernández Pérez-Sanjulián
Universidade da Coruña

Resumo: Os artigos de Manuel María publicados entre 1977 e 1989 na sección 
“Andando a Terra” do xornal A Nosa Terra, sob o pseudónimo de Manuel Hor-
tas Vilanova, son utilizados neste traballo como microcosmos onde observar 
determinados núcleos temáticos que, a modo de columna vertebral, organi-
zan o conxunto do discurso do seu autor. A análise detense especialmente no 
conxunto de artigos centrados na construción dun discurso autorreferencial 
nacionalista; neles revísanse as estratexias a través das cales o autor delimita 
tanto o espazo, como o núcleo simbólico da nación, aquí practicamente sinó-
nimo de grupo letrado. Sublíñase a relevancia deste procedemento, non só 
como elemento lexitimador do nacionalismo, senón tamén como creador de 
referentes imprescindíbeis nun país negado, necesitado de conformar a súa pro-
pia narración nacional.

Abstract: This paper explores the discursive microcosms created by Manuel 
María in his ‘Andando a Terra’ (Walking the Land) column series (1977-1989), 
published pseudonymously in A Nosa Terra under the pen name of Manuel 
Hortas Vilanova. The articles are linked by a set of recurring themes which 
frame and organise the author’s ideology of Galicia and the nation. The study 
focuses in particular on Manuel María’s self-referential nationalist discourse 
and the strategies used to define the space and symbolic heart of the Galician 
nation as embodied in its intelligentsia. The analysis shows the importance 
of this native intellectual elite as a way of legitimating nationalist aspirations 
in Galicia and providing the country with leaders and role models capable of 
reversing the denial of its national identity and constructing a national narra-
tive of its own.

Palabras chave: Manuel María, “Andando a Terra”, xornalismo cultural, nacio-
nalismo galego, grupo letrado, construción nacional.
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1. MANUEL MARÍA, XORNALISTA CULTURAL

“Andando a terra” foi o título da sección que Manuel María, sob o pseudónimo 
de Manuel Hortas Vilanova, mantivo no xornal A Nosa Terra, desde a súa refun-
dación no ano 1977 até 1989. Alí, no primeiro xornal nacionalista e monolin-
güe en galego que aparece despois da guerra, o autor chairego vai ir publicando 
unha serie de case trescentos artigos que, pola súa singularidade e interese, cons-
titúen unha referencia obrigada á hora de estudarmos a produción deste autor e, 
sobre todo, conforman un magnífico exemplo de xornalismo cultural da segunda 
metade do século XX.

O propio Manuel María presenta así a sección nunha entrevista realizada en 
1990 por Xosé Manuel del Caño:

“Andando a terra” é unha sección moi aberta, que firmo cos nomes que me 
gustaría ter: M. Hortas Vilanova. Manuel é o meu nome, Hortas é o alcume da 
familia de meu pai, e Vilanova, o da casa de miña nai. “Andando a terra” son 
unha serie de artigos, de impresións moi subxectivas e moi discutibles, sobre 
o que vexo e o que sinto. Trato de escribir coma quen fala, co mínimo peso 
literario (Caño 2016: 119). 

Non deixa de ser chamativa esta última afirmación do autor (a autovaloración 
da súa sección como un conxunto de impresións, elaboradas case sen “peso lite-
rario”) e que contrasta coa percepción xeral, compartida por público e crítica, de 
estarmos ante unha serie de textos solidamente trabados. Para alén diso, resulta 
evidente que, na altura en que fai aquelas declaracións, o escritor era plenamente 
consciente tanto da eficacia, como da repercusión que tiveran aqueles artigos, o 
que nos leva a considerar que no seu discurso funciona máis a expresión retórica 
dunha sorte de “captatio benevolentiae” que unha valoración real do carácter dos 
mesmos.

De feito, este conxunto de artigos foi posto en valor, desde ben cedo, desde 
perspectivas diversas. Xa en 1995, o xornalista Alfonso Eiré, tras cuestionar aquel 
aserto, afirmaba que a sección constitúe, xustamente, unha das obras literarias 
cumio de Manuel María “comparábel pola sua calidade cos millores artigos xorna-
lísticos de García Márquez” (Eiré 1995: 27). Esta rotunda valoración de quen foi 
director do semanario na súa derradeira época ten moito a ver co impacto que a 
serie exerceu sobre o público lector do xornal nacionalista, e non só, pois, segundo 
afirma, 

[a] súa sección “Andando a terra” convertiuse na crónica do país, recuperando 
a memória histórica facéndoa actual através da contemporaneidade dos homes 
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e da terra, através da ollada sempre certeira do escritor que é capaz de pintar 
en cincuenta liñas todo un anaco, tan inesquecíbel como duradoiro da nosa 
nación (Eiré 1995: 27).

Esta profunda pegada ten sido sinalada tamén por moitas outras voces que, 
desde ópticas diversas, ao revisaren o papel dos textos publicados n’A Nosa Terra, 
subliñaron tanto a súa eficacia comunicativa (Ledo 2009: 125-127), como o seu 
valor didáctico, evidente no que tiña a ver coa difusión de coñecemento1 mais 
non tanto no relativo á importancia que estes artigos cumpriron no campo da 
estruturación de relacións e redes, labores ambos fundamentais no contexto da 
produción daqueles textos (Blanco 2009: 66-70).

Por outra parte, o feito de que o propio título da sección fose abondosamente 
parafraseado en publicacións que se centraban no relato de percursos de diferente 
tipo realizados a través da Galiza e que, de facto, se convertese nunha expresión 
consolidada cando nos referimos a viaxes polo territorio2, axuda a dar a medida da 
influencia que estes textos exerceron no contexto cultural galego do último terzo 
do século XX. 

Efectivamente, como xa teñen posto en evidencia moitas voces críticas (Gómez 
2001; Ledo 2009; Mato 2009, entre outros), resulta innegábel o peso da obra xor-
nalística no conxunto da produción de Manuel María xa que este foi un xénero 
que cultivou de modo sistemático, desde os inicios da súa carreira literaria en 
1949 até os seus últimos días. Esta intensa colaboración na prensa periódica dis-
corre en paralelo coa construción do discurso convencionalmente definido como 
literario do escritor, de modo que ao longo destes textos asistimos á presentación 
dunha grande parte do universo temático, referencial ou de intereses do autor 
chairego3. Concibidos, aliás, para seren lidos por un público menos restrito que o 
da obra poética, por exemplo, os seus artigos achegan claves de singular interese 
para a interpretación global do discurso de Manuel María.

A longa traxectoria do autor chairego como xornalista cultural pódese ir 
seguindo a través das súas colaboracións, tanto en medios galegos, como en 

1 Segundo Margarita Ledo: “A información, entendida como necesidade cultural, política e cidadá, como 
substantiva e non como adxectiva, fará que Manuel a insira en todo tipo de textos –da creación á divul-
gación– e que elabore un refinado núcleo de mensaxes breves que vai contribuíndo a fixar na conciencia 
xeral, no lector” (2009: 125).

2 Nalgúns casos en obras dedicadas ao propio autor chairego, como o disco Andando a Terra: Uxía canta a 
Manuel María ou López 2005, mais non só. Lémbrese o programa da Radio Galega de Begoña Caamaño 
Andando a terra: Viaxes por países dos que non oímos falar con frecuencia.

3 Algo que tamén constata Miguel Mato: “En Manuel María hai coincidencia cronolóxica e temática entre 
poesía, peza teatral e artigo. Este paralelismo está non só nos temas, senón nas referencias, nas liñas 
dominantes, no estilo moi poético do artigo, nas evocazóns” (2009: 136). 



© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 99-112
ISSN: 1576-8767102

Carme Fernández Pérez-Sanjulián

publicacións de fóra do país, onde vai colaborar con relativa periodicidade4. En 
ocasións, sobre todo no período 1950-1970, estes espazos van servir para a publi-
cación de parte da súa obra de creación, nuns casos para evitar as restricións edi-
toriais ligadas á censura franquista (moito máis estritas para a edición de libros), 
noutros, para evitar algunhas limitacións e/ou condicionantes internos do propio 
sistema literario da altura5.

Así, ao longo de toda a segunda metade do século XX, a sinatura de Manuel 
María aparece de modo habitual en xornais como El Progreso, La Noche, La Región, 
El Pueblo Gallego, El Ideal Gallego, La Voz de Galicia, Faro de Vigo ou, moi especial-
mente, en El Correo Gallego, onde inicia unha colaboración regular no ano 1989. 
Tamén en revistas de todo tipo, desde as de ampla difusión (como Vida Gallega), 
ás de carácter cultural e/ou literarias ou, mesmo, a outras ligadas ao ámbito esco-
lar, local e, sobre todo, ao movemento cultural asociativo, co que sempre colabo-
rou activamente.

Mención á parte, como xa dixemos, merecen as súas colaboracións co semana-
rio A Nosa Terra. Foi neste medio onde, para alén dos múltiplos artigos asinados 
por el propio e aparecidos en diversas seccións do xornal, mantivo durante dez 
anos, a sección “Andando a terra”, un conxunto de 283 colaboracións que consti-
túen unha referencia obrigada na produción literaria de Manuel María.

Os artigos desta sección presentan un trazo que a dota de singularidade en 
relación coas outras series de textos xornalísticos do autor chairego e que é a de 
apareceren asinados baixo unha diferente voz enunciadora, a de Manuel Hortas 
Vilanova. Este vai ser, pois, o nome asociado a un narrador que, desde a primeira 
persoa, vai ir trasladando as experiencias, reflexións ou comentarios resultantes 
das súas viaxes a través, fundamentalmente, da Galiza. Un narrador que, segundo 
Pilar García Negro e Miguel Mato Fondo, pode ser definido como un “curioso 
viaxeiro que estabelece un diálogo permanente entre dous interlocutores: un, 
terra, paisaxes, mitos, lendas, memorias, símbolos nacionais, isto é, a cultura no 
sentido máis cabal do termo; o outro, o propio escritor que a vive e a interpreta” 
(Hortas 1990: 8)6.

4 Pódense citar Correo de Galicia, Lugo e Galicia (Buenos Aires), Lar (Caracas), Vieiros (México), Destino 
(Barcelona), Signo, Poesía española ou El urogallo (Madrid), Irmandade (Xenebra, Suíza) ou os portugue-
ses O Comércio de Porto, Jornal de Notícias Colóquio/Letras, Céltica, Quatro Ventos, Vértice (Porto), entre 
outros. Unha información exhaustiva sobre a bibliografía xornalística pode acharse en Gómez 2003: 205-
253.

5 Manuel María sinalou en múltiplas ocasións como algúns dos seus orixinais foran sistematicamente rexei-
tados pola editorial Galaxia (véxase Caño 2016: 53-57 ou Queixas 2016: 115-117); así, as publicacións 
periódicas foron unha canle habitual para dar ao prelo textos, de todo tipo, moito antes de apareceren 
editados en libro.

6 Nesta escolma preparada por M.ª Pilar García Negro e Miguel Mato Fondo aparecen recollidos oitenta 
e seis artigos. A respecto da mesma, Manuel María comenta: “Eu faríaa doutra maneira. Aí están ben 
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Na entrevista xa citada de Xosé Manuel del Caño, Manuel María describe así 
o contido daquela sección de A Nosa Terra: 

Aí están a maior parte das terras que andei, a maior parte dos personaxes popu-
lares que coñecín, os libros que me impresionaron e as curiosidades que me 
chamaron a atención. Eu Galicia percorrina practicamente enteira. Dende hai 
moitos anos andei polos institutos, pola Universidade, polos grupos escolares, 
pola maior parte das asociacións culturais e tamén fixen moitos pregóns de 
festas. Nestas viaxes, sobre todo antes que ía en tren ou en autos de liña, procu-
raba ver as vilas, andar polos cafés, falar cos veciños, e sempre daba con xente 
sorprendente e pintoresca. Tamén me interesaba a paisaxe e os monumentos 
que me chamaban a atención (Caño 2016: 89).

Ao tempo, se repararmos nalgúns textos escritos na mesma época dos artigos, 
tórnase evidente a xa comentada relación entre discurso xornalístico e discurso 
poético. Así, no poema que abre Versos do lume e o vagalume (1982) lemos:

Aínda teño a esperanza de poder
percorrer unha por unha
todas as parroquias de Galiza,
lugares e casais,
andar porta por porta,
dialogar persoa a persoa
face a face,
pois non hai tarefa máis urxente,
fermosa, nidia e necesaria.
Gastarei o meu corpo nos camiños
ata ser po, seixo e silveira.
A miña voz, de tan usada, será
o levísimo eco dun rumor:
só fundamento da semente
que apenas poderá rozar
a intimidade choída dos galegos,

representados os artigos puramente literarios, os que tratan de Galicia e os das viaxes ao estranxeiro. 
Falta, sobre todo, a serie que dediquei aos tipos pintorescos de Ourense, Celanova, Monforte, Outeiro de 
Rei e Lugo. Isto non ten moita importancia, porque se o libro funciona, pódese facer unha nova escolma” 
(Caño 2016: 133).
Recentemente foi editada outra antoloxía de artigos xornalísticos do autor chairego (Manuel María 
2015), neste caso ao coidado de Xosé M. Pérez Álvarez e Fran Rei García, onde se recompilan cincuenta e 
seis artigos escollidos entre os editados nas páxinas d’A Nosa Terra e El Correo Gallego entre 1978 e 2004.
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estraña tribo incomprensíbel
feita de tebra, vento e cantería 

(Manuel María 2001: 29).

Paisaxe, xentes, libros, monumentos, espazos públicos de relación... aparecen 
citados unha e outra vez como os aspectos que concentran a atención do autor 
Manuel María. Imos revisar a seguir cales son que os que concitan a atención de 
Manuel Hortas Vilanova.

2. MANUEL HORTAS VILANOVA: A DELIMITACIÓN
DOS CONTORNOS SIMBÓLICOS DA NACIÓN

Ao longo das case trescentas entregas que compoñen a serie “Andando a terra”, 
é Manuel Hortas Vilanova quen nos fala, quen se vai ocupar de ir comentado 
asuntos de historia, literatura, etnografía, arquitectura, antropoloxía galegas, cun 
certo ton didáctico, ás veces, atravesado pola ironía (“este servidor, que é curioso 
de moitas cousas e especialista en ningunha”; “este servidor, no seu pouco saber e 
entender”). Manuel Hortas, que se define a si mesmo como “cronista”, resulta ser 
un home culto e dono de saberes dispares que se presenta, desde o inicio, como 
un galego (“galego de terra adentro, como é este barbas que escribe”) coñecedor 
e amante da súa terra, os seus costumes e as súas xentes, para alén de viaxeiro 
impenitente por outras xeografías (“Nas nosas viaxes pola tribu, polo país e polo 
mundo tivemos a regalía de coñecer a moita xente singular”) que gosta de com-
parar sempre coa Galiza. Intimamente mesturado con todos os temas anteriores, 
aparece o seu compromiso político (“Servidor é un galego de a pé, quérese decir 
do común, que exerce a súa galeguidade dende que ten uso de razón”, “Desde 
que comezaron a inzar a nosa nación de encoros eléctricos…”) pois Manuel Hor-
tas Vilanova, segundo se deduce dos seus textos, defínese como un nacionalista 
galego que entende que o (re)coñecemento da realidade galega é un paso previo, 
e imprescindíbel, para calquera proxecto colectivo que teña a Galiza como centro 
do seu ideario.

A creación deste heterónimo (Manuel Hortas Vilanova), cos patronímicos fami-
liares e próximos do autor real7, resulta ser un eficaz instrumento para representar 
unha autoconstrución ficcional que, embora próxima en ocasións á biografía real 

7 “No mesmo corazón de Outeiro de Rei está en chantada a «Casa de Hortas»: velaquí algo así como o 
centro do mundo para Manuel María, «o meu reino». […] Espazo fundamental, punto de partida para 
adentrarse nun percorrido pola obra do escritor” (López 2005: 7). A casa non só é dedicataria dun libro 
enteiro (Sonetos á casa de Hortas) senón que tamén ten unha forte presenza noutros poemarios. Ritual 
para unha tribo capital de concello ábrese cos seguintes versos: “Ti sabes, Outeiro, que eu son Hortas / E 
recoñécesme por teu, aínda que /Non me ames e me trates como alleo” (Manuel María 2016: 29).
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do autor (referencias á familia, amizades e actividades na realidade protagoni-
zadas por el), funciona, sobre todo, como vehículo para proxectar un discurso 
dirixido á consolidación de conciencia identitaria entre o seu público lector. Esta 
consolidación da idea de grupo realízase, nun primeiro nivel, a partir da compli-
cidade que a voz autorial establece con ese “nós, galegos” que aparece repetida-
mente nos artigos e que busca situar nun mesmo plano emisor e público lector. A 
seguir, nun segundo nivel, a idea de grupo asenta na delimitación implícita dun 
proxecto político colectivo co que, desde a voz autorial, e a través do relato dos 
lugares visitados, das xentes coñecidas ou das reflexións que en relación con todo 
isto formula o narrador (con todo o que isto supón de establecemento de redes 
pois, se ben estas semellan ser só amicais, serven para establecer ligazóns que son 
tamén culturais e políticas), se aspira conseguir a implicación do público receptor. 
Neste sentido, resultan moi ilustrativas as palabras de Alfonso Blanco recollidas 
por Mercedes Queixas:

Manuel María partillaba todo o que vivía e sentía, sobre todo a súa entrega ao 
país, converténdonos ao seu paso en cidadáns nobres, así facía de cada viaxe 
un percorrido polas súas vivencias. Coñecía toda Galiza, parroquia a parroquia, 
e ía contaxiándote coa súa emoción, lembrando eventos, personaxes, o patri-
monio, os toliños, a cultura oral..., de cada recanto. Calquera rota era unha 
lección de historia, remarcando os sinais que axudaban naquela hora a medrar 
en orgullo patriótico (Queixas 2016: 132).

Por outra parte, no que atinxe a estreita relación entre literatura e formulación 
dun discurso identitario, non podemos deixar de constatar a evidente conexión 
entre a produción xornalística de Manuel María e a do seu admirado Ramón 
Otero Pedrayo, a quen cita en numerosos artigos (“Don Ramón”) e con quen 
mantivo sempre unha estreita relación persoal8. 

Na nosa opinión, o xornalismo cultural de Manuel María bebe, en parte, destas 
fontes para, desde o súa particular visión do mundo, construír o discurso, á vez 
didáctico e lírico, ilustrado ou militantemente político, que define os artigos asi-
nados por Manuel Hortas Vilanova: un discurso complexo que, como o de Otero 
Pedrayo, está orientado á afirmación de Galiza como nación, mais que agora, a 
partir da incorporación doutras lecturas e experiencias, vai deixar translucir unha 
ollada que bebe do materialismo marxista e dos discursos anticoloniais mais que, 
sobre todo, aparece formulada desde unha posición que se reivindica como popular.

8 Sobre este aspecto, véxase Fernández 2016: 53-54.



© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 99-112
ISSN: 1576-8767106

Carme Fernández Pérez-Sanjulián

Con este punto de partida imos facer un percurso analítico a través dos temas 
fundamentais que Manuel Hortas-Manuel María desenvolve ao longo dos artigos 
da sección “Andando a Terra” e que, ao noso xuízo, poderían ser agrupados arre-
dor de catro representacións axiais.

2.1. a (re)presentación Do territorio

A representación da terra e a descrición da paisaxe configúranse como elementos 
fundamentais no marco deste discurso de corte identitario; discurso que, na nosa 
opinión, é tamén o que fundamenta unha das liñas temáticas esenciais da poesía 
de Manuel María, isto é, a visión da paisaxe e a interrelación do eu lírico con 
ela. Esta liña discursiva vai estar presente ao longo dos artigos da sección, moi 
especialmente nalgúns como “Encol dos ventos galegos” ou “Carballos e casti-
ñeiros”, que comeza: “É un gozo andar os camiños do Outono galego. Pousar os 
ollos sedentos de luz nas abas dos montes. Sobor de todo nas ribeiras súpetas do 
Sil, do Bibei, do Lor, do pai Miño ó seu paso por terras chantadinas ou de Os Pea-
res” (Hortas 1990: 91). E remata: “Outro día, se cadra, escribiremos das árbores 
foráneas, modernas e civilizadas, alleas, coas que tan pouca amistade temos. Tan 
poucas que case non nos falamos” (Hortas 1990: 92).

A delimitación do espazo simbólico da Galiza ten unha expresión fundamental 
na descrición das viaxes que se fan por ela (“Viaxe a Carral dos Mártires”, “Viaxe 
sentimental a Outeiro de Rei”, “Viaxe a Fisterra”, “De Monforte de Lemos deica 
Coruña pasando por Rivas pequenas”, “Subida ao Faro con parada en Chantada” 
etc) ou, tamén, nas crónicas das visitas realizadas a moitos lugares, monumentos 
ou espazos naturais que o narrador considera de especial relevo (“A carballeira 
de san Xusto”, “Caaveiro”, “Os petos de ánimas”, “O Miño”, “Santa Marta de 
Ortigueira”, “O reino da Mariña luguesa”). Outras veces, o obxecto de atención 
son festas, romaxes ou outros espazos que funcionan como lugar de encontro e/
ou como referentes da cultura tradicional (“As San Lucas”, “Os magostos”, “As 
festas dos difuntiños”, “O café Carabela de Pontevedra”, “Lembranza e laude de 
A Beadense”), ao tempo que lle permiten introducir a mención da xente que os 
habita e os seus costumes.

Pódese afirmar, pois, que estes deslocamentos polo territorio son o medio a 
través do cal o narrador protagonista vai definindo unha rede de conexións entre 
lugares, costumes, historia e personaxes que facilitan ao público lector o coñe-
cemento da historia interna da Galiza, isto é, a (re)descuberta dela propia. Este 
procedemento presenta evidentes similitudes co debuxo de liñas imaxinarias 
sobre un mapa ou, mellor dito, coa delimitación do propio perfil da nación, no 
que resulta ser unha estratexia de marcado carácter identitario que segue, no 
esencial, as liñas ideolóxicas que xa foran definidas no discurso do nacionalismo 
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de preguerra (pensemos en Pelerinaxes ou, por exemplo, na utilización sistemática 
que o propio Otero Pedrayo fai do motivo do mapa na súa narrativa9).

2.2. a (re)presentación Dos elementos simbólicos e materiais 

Son moitos os textos en que se pode detectar como o narrador elabora inven-
tarios, ben da cultura material (“O peto de ánimas de Tuiriz”, “Os cacharreiros, 
a miña tribu e as súas canciós”, “Santa Baia de Bóveda”, “Viaxe ás Médulas”), 
ben do patrimonio inmaterial (“Encol da canción popular”, “Encol do Himno 
galego”, “Os magostos”, “As festas dos difuntiños”, “O lobo no santoral bretón e 
no galego”, “O liño”, “Os vellos viños de Ribadavia”), nunha liña, tamén, coin-
cidente co propugnado polos sectores que poderiamos definir como intelligentsia 
galeguista.

Despois da ruptura total que supuxo a sublevación militar, primeiro, e a dita-
dura despois, o re-estabelecemento destes elementos como referentes propios non 
era, na altura de 1977-1987, algo estraño. Nuns casos, infravalorados ou embafa-
dos por unha pátina de prexuízo e, noutros, directamente descoñecidos por parte 
de tantos galegos e galegas, para o autor non resulta, de ningún xeito, desnecesario 
retomar esa liña de representación dos elementos simbólicos da terra, moito máis 
se se ten en conta que o mundo rural tradicional, a súa forma de vida e sistema 
de valores están en claro retroceso. Este proceso é visto polo autor, que comparte 
moitos deses valores, con profunda melancolía e un certo rexeitamento, pois, para 
el, o mundo rural é un dos elementos configuradores do noso ser colectivo e a súa 
desaparición (ou esquecemento) constitúe unha perda irreparábel10. En calquera 
caso, esta visión, por veces un tanto elexíaca, e a súa defensa do mundo tradicio-
nal non deben de ser confundidas con tradicionalismo, tal como se aprecia naque-
les textos (“Finximento galego”, “A queimada”), onde a reflexión que se propón 
ten a ver, xustamente, coa crítica aos estereotipos ou os preconceptos que aínda 
persisten sobre (ou, mesmo, en moitos casos, entre) as e os naturais da Galiza.

9 En relación con isto véxase Fernández 2003: 144-158.
10 Neste sentido, resultan esclarecedoras as palabras de Manuel María no “Aviso cecais innecesario cecais 

non” que serven de limiar aos Sonetos á Casa de Hortas: “Nestes versos tentamos contar e cantar os tra-
ballos e os días dunha casa labrega de bo pasar. Un xeito de vida que desapareceu –e con ela toda unha 
cultura ancestral– xa antes de morrer o século XX e de estrearmos o novo milenio. Cecais alguén coide, 
despectivamente, que isto é ruralismo. Aló el. Nós sostemos que esta casa e esta vida foron as nosas: elas 
elixíronnos e non nós a elas. Aceptámolas –vida e casa– humilde e fondamente, E amámolas máis que a 
nós mesmos” (2014: 6).
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2.3. a (re)presentación Do grupo letraDo

Ao noso ver, é este un dos núcleos temáticos máis interesantes de “Andando a 
terra”. Falamos daquel conxunto de artigos que se centra no comentario de actos 
culturais e/ou políticos a que asiste o narrador; na evocación, nuns casos, de asun-
tos históricos, noutros, de figuras ou obras relevantes para a cultura galega con-
temporánea.

Así, ao longo dos textos de Manuel Hortas aparecen múltiplas referencias a 
figuras relevantes da cultura galega: escritores, intelectuais... desde a Idade Media 
(poetas medievais como Xohán de Requeixo, Fernando Esquío, Fernán Velho, D. 
Denís ou Pero Meogo), pasando pola Idade Moderna até o mundo contemporá-
neo (textos ou feitos de Diego A. Cernadas Castro, José Cornide, Lucas Labrada, 
Francisco Añón, Pondal, Nicomedes Pastor Díaz, Ramón Armada Teixeiro, Xan 
de Forcados, Murguía, Leiras Pulpeiro, Lence Santar, Leandro Carré, entre moitos 
outros, para alén de, por suposto, Rosalía de Castro).

Manuel Hortas traza, así, un percurso histórico concibido sob unha clara 
óptica didáctica, na medida en que o narrador asume un claro papel de media-
ción entre os discursos académicos e a divulgación para un público máis amplo 
dos temas desenvolvidos. Opera, finalmente, como transmisor de coñecementos 
sobre literatura, lingua, historia... para un auditorio que, en moitos casos, pouco 
ou nada coñece de moitos dos temas que alí se expoñen e, sobre todo, actúa como 
fío condutor do relato histórico e ideolóxico que através deles se establece.

Resultan especialmente significativas as referencias a figuras contemporáneas 
pois, por este medio, quérese subliñar explicitamente a camaradaxe e a rede de 
relacións que existen entre as e os protagonistas do mundo cultural. Con este pro-
cedemento o que se está a definir aquí é o núcleo simbólico da nación que, neste 
caso, é practicamente sinónimo de grupo letrado. A consolidación deste resulta 
vital, non só como elemento lexitimador do nacionalismo, senón tamén como 
creador de referentes imprescindíbeis nun país negado, sen conciencia de seu e 
necesitado de conformar a súa propia “narración” nacional11.

En consecuencia, nese relato han ter un protagonismo especial os artigos que 
se centran nas persoas que constitúen este grupo letrado, grupo que, como non 
é de estrañar, semella ser maioritariamente masculino. Para alén de Rosalía ou 
do xa citado “Don Ramón”, a través dos propios títulos das colaboracións atopa-
mos, entre outros, a “Aquilino, pastor de palabras”, “Florentino Cuevillas”, “Luís 
Pimentel”, “Lembranza de Carlos Varela Veiga”, “Lembranza de Anxel Xohan”, 

11 Esta mesma estratexia é, na nosa opinión, a que funciona como fío condutor do discurso poético en 
Informe para axudar a alcender unha cerilla. Resulta sumamente esclarecedor consultar a relación de per-
soas ou obras que aparecen recollidas, e comentadas, nas notas finais (Manuel María 1973: 27-30).
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“O poeta Díaz Castro e o outono”, “Unha tribu chamada Avilés de Taramancos”, 
“Fernán Velho e Fernán-Velho”, “Peregrinaxe a Lóuzara con noticias de Fiz Ver-
gara Vilariño” ou Álvaro Cunqueiro en “Os sete contra Tebas”. Sería moi longo 
citar todos os autores que, por súa vez, se citan ao longo das páxinas d’A Nosa 
Terra mais si é importante indicar o peso que teñen as referencias a actividade 
cultural, obras ou grupos xeracionais anteriores a 1936 (Risco, Castelao, López 
Abente, Ramón Cabanillas, Manuel Antonio, Luis Manuel Acuña…), así como 
a aqueloutras que funcionan como os elos da cadea na posguerra (Sabino Torres 
e Benito Soto, Carlos Maside, Luis Seoane, Ánxel Fole, Eduardo Blanco-Amor, 
Ricardo Carvalho Calero, Laxeiro, Isaac Díaz Pardo, Urbano Lugrís, Celso Emilio, 
Cuña Novás, Luz Pozo Garza ou, tamén, María Casares…), orientadas a consoli-
dar a idea da continuidade histórica do noso sistema cultural e, ao tempo, a (re)
asentar a súa lexitimidade. 

Asemade, cómpre ter en conta que ese grupo letrado é moito máis amplo, ao 
estar integrado, tamén, por todas as outras persoas mencionadas nos artigos como 
compañeiras e compañeiros de viaxe, participantes nos actos ou na organización 
de actividades ligadas ao tecido asociativo, nas tertulias ou, mesmo, en conver-
sas noutro espazo tradicional de socialización como foron as tabernas; en moitos 
casos, esas persoas entenden a súa función no espazo público como unha tarefa 
onde se conxugan de modo inseparábel o cultural e o político (é nese sentido 
como cómpre entender, por exemplo, a lembranza de Moncho Reboiras, fundador 
do Frente Cultural Galego). Falamos, por tanto, dun grupo letrado que se move 
orientado por un propósito estético, ético e, á vez, político.

Neste contexto é onde hai que situar, xunto a presenza sempre constante de 
Saleta Goi, o importante núcleo de referencias a poetas, artistas, estudosos ou 
“sabias profesoras”, moitos deles e delas, moito máis novos do que o narrador: 
Lois Diéguez, Marica Campo, Felipe Senén, Pilar Vázquez Cuesta, Martiño Mon-
tero Santalla, Darío Xohán Cabana, Margarita Ledo12, Carmen Blanco, Claudio 
Rodríguez Fer, Francisco Rodríguez, Pilar Allegue, Vicente Vázquez Diéguez, 
Manuel López Foxo, Pepe Barro, Miguel Anxo Fernán-Vello… aparecen nestes 
artigos. Estes nomes, e moitos máis, permiten deseñar un mapa do universo inte-
lectual galego daqueles anos, un universo que, ao igual que o narrador, non é alleo 
ás tensións que a vida política galega, en xeral, e o sistema cultural en particular, 
padecen na altura e que se trasladan aos artigos (“No centenario do pasamento 
de Rosalía”, “O rito das conmemoraciós” ou “Viaxe a Bonaval”, sobre a traída dos 
restos de Castelao).

12 Resulta moi pertinente lembrar aquí como a propia Margarita Ledo valora a importancia que Manuel 
María tivo para a súa xeración, non só pola súa función de editor, senón tamén pola capacidade e vontade 
de os vencellar a un proxecto colectivo (Ledo 2009: 127).
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A modo de síntese, o que na nosa opinión resulta máis novidoso nestes textos é 
que con este discurso Manuel Hortas-Manuel María configura un espazo público 
que busca, en último termo, lexitimar o nacionalismo e a súa  vontade por se con-
verter na forma hexemónica nacional.

2.4. a (re)presentación De elementos externos

Ao longo das entregas de “Andando a Terra”, é frecuente a incorporación de refe-
rencias a percursos por fóra da Galiza, quer físicos, quer intelectuais. Nesta liña, 
son moitos os artigos que describen espazos visitados en viaxes13 (“O lago”, refe-
rido ao de Bourget, Suíza; “A pedra das Fadas”, Saboia; “A Provenza”, “Romería en 
Amarante”, “Florencia”, “Roma”, “Lembranza dun viaxe a Bretaña”), ao tempo 
que noutros, a partir da mención de publicacións ou de artistas (San Martinho 
de Antas e os Poemas ibéricos de Miguel Torga, Francis Jammes, Rubén Darío, 
Federico García Lorca, Ezra Pound…), prima a evocación dos espazos coñecidos 
a través das lecturas, mais, dalgún modo, presentes sempre na memoria do narra-
dor. En calquera caso, todos estes lugares funcionan como o punto de partida da 
súa reflexión que, case sempre, remata nalgún comentario relacionado co mundo 
galego.

Son, tamén, habituais neste conxunto de textos as referencias a escritores, 
como ao poeta vasco Gabriel Aresti, ao catalán Salvador Espriu, ao bretón Paol 
Keineg ou a autores portugueses Teixeira de Pascoaes, Gualter Póvoas, João Verde, 
Mário Cesariny ou Miguel Torga, entre outros, complementadas con outras moitas 
alusións a espazo cultural galego-portugués (“Noticia de 4 Ventos, revista lusíada”, 
“O cantor de Águeda”).

Neste sentido, resulta obrigado insistir en que a presenza destoutro grupo 
letrado responde a presupostos que teñen moito a ver coa estratexia identitaria 
que sustenta a creación do grupo letrado galego, e de que xa se falou. Estas per-
soas, lugares ou obras funcionan como referentes de identificación, xa que, sobre 
todo nos casos de literaturas que se expresan en linguas non oficiais, a súa inte-
gración no universo construído polo narrador permite reafirmar perante o público 
lector o discurso identitario dunha literatura nacional, aínda con necesidade de 
consolidar certos ámbitos fronte á presión do sistema cultural español. Ao tempo, 
opera tamén un certo discurso lexitimador, ao se presentar o noso sistema literario 
nun diálogo, en pé de igualdade, con representantes doutros sistemas xa plena-
mente recoñecidos.

13 Véxase o relato que das propias viaxes fai Manuel María (Caño 2016: 112-118); sobre todo, as 
referencias ás viaxes aos locais da emigración, tanto de América como, en especial, aos Centros Galegos 
centroeuropeos (Caño 2016: 115). Tamén López 2005 e Queixas 2016: 138-139.
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Manuel Hortas Vilanova-Manuel María, viaxa desde a Terra Chá a outras 
terras, outras letras... para regresar ao seu Outeiro natal, á casa de Hortas, ao seu 
centro do mundo e, ao igual que as personaxes oterianas, proxectar desde o espazo 
nativo o seu compromiso activo coa Galiza, entendido sempre como tarefa colec-
tiva. Na mesma liña da reflexión de Adrián Solovio: “Foise dando conta de non 
ser el só na Galicia: unha falanxe dispersa na aparencia, unánime na arela traba-
llaba en diferentes Terras de Galicia” (Otero 1985: 185), el tamén vai compartir 
o seu labor, sobre todo, con aquel grupo letrado de que xa se falou. Máis unha 
vez, constatamos como existe unha clara conexión entre estes dous escritores, xa 
non relacionada co seu contacto persoal, senón xustificada a través dos textos; 
en concreto, podemos observar como o modelo de discurso identitario formulado 
por Ramón Otero Pedrayo reaparece na obra de Manuel María aínda que, agora, 
reescrito baixo outras claves ideolóxicas. Son estas as que lle permiten deseñar un 
outro mapa da Galiza, un mapa complexo que reúne descrición do territorio, do 
patrimonio material e inmaterial, así como das súas xentes, mais que agora é actua-
lizado a partir dunha reflexión asentada no materialismo marxista e nos discursos 
anticoloniais. Isto configura un espazo simbólico novo, carregado de significados 
diferentes, igualmente identitarios mais tamén fondamente ligados a unha visión 
que se proclama esencialmente popular.

Para concluírmos, as achegas xornalísticas de Manuel María en “Andando a 
Terra” son un microcosmos onde se pode observar con claridade a liña ideolóxica 
que, a modo de eixo central, organiza o pensamento do autor, e que non é outro 
que a afirmación de Galiza como nación. Este discurso, concibido como un con-
tributo imprescindíbel nun país negado, sen conciencia dos referentes de seu e, 
por tanto, necesitado de se dotar dos instrumentos precisos para conformar a súa 
propia narración nacional, está presente ao longo de toda a súa produción literaria, 
desde as colaboracións xornalísticas á creación narrativa ou á teatral, desde as 
pezas ensaísticas á importantísima construción poética que constitúe o cerne da 
súa produción artística.
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