

DU MONDE ENTIER
JORGE LUIS BORGES
DISCUSSION

Borges
Conférences

JORGE LUIS BORGES
Œuvre poétique
1925-1965

JORGE LUIS BORGES
L'or des tigres

Treize poèmes de
Jorge Luis Borges
traduits par Roger Caillou
aux Éditions Fata Morgana

JORGE LUIS BORGES
COURS DE LITTÉRATURE ANGLAISE
Édité par María Inés de Hoz et María Flore
Traduit de l'anglais par María Inés

BORGES - FRANCIA

Magdalena Cámpora
Javier R. González
(editores)

BORGES - FRANCIA

Magdalena Cámpora y Javier Roberto González (editores)



Borges
Œuvres complètes

PRÉFACE DE J. BORGES
L'ÉPIQUE ÉPIQUE - PRÉSENTES DE BORGES

rf

JORGE LUIS BORGES
AVEC LA COLLABORATION DE MARGARITA GUERRERO

LE LIVRE
DES ÊTRES
IMAGINAIRES

IMAGINAIRE
GALLIMARD

DU MONDE ENTIER
JORGE LUIS BORGES
ENQUÊTES

TRADUIT DE L'ESPAGNOL
PAR PAUL ET VALÉRIE BERGSON
NOUVELLE ÉDITION



rf

GALLIMARD

Jorge Luis Borgès

Histoire de l'infamie
Histoire de l'éternité



10 18

JORGE-LUIS BORGES

Evaristo
Carriego

traduit de l'espagnol
par François-Marie Ronzet
Préface de E. S. Monpetit

AUX ÉDITIONS DU SEUIL

JORGE LUIS BORGES

l'aleph

IMAGINAIRE
GALLIMARD

JORGE LUIS BORGES
L'AUTEUR ET AUTRES TEXTES
L'AUTEUR ET AUTRES
TEXTES L'AUTEUR ET AUTRES
TEXTES L'AUTEUR
ET AUTRES TEXTES L'AUTEL
AUTRES TEXTES L'AUTEUR
AUTRES TEXTES L'AUTEL
ET AUTRES TEXTES L'AUTEL

IMAGINAIRE
GALLIMARD

Jorge Luis
Borges
Neuf essais
sur Dante

Préface d'Hector Bianciotti

ARCADES
GALLIMARD

Jorge Luis
Borges
Enquêtes
suivi de Entretiens



Éditions
Fata Morgana

DU MONDE ENTIER
JORGE LUIS BORGES
LIVRE
DE PRÉFACES

PRÉFACE DE L'ÉPIQUE
L'ÉPIQUE ÉPIQUE - PRÉSENTES DE BORGES
L'ÉPIQUE ÉPIQUE - PRÉSENTES DE BORGES



rf
GALLIMARD

Jorge Luis Borgès

Histoire de l'infamie
Histoire de l'éternité



10 18

Jorge Luis
Borges

L'art de poésie

Traduit de l'espagnol
par André Gide
Préface d'Hector Bianciotti

ARCADES
GALLIMARD



FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS
Departamento de Letras
Centro de Est. de Lit. Comparada M. T. Maiorana

BORGES - FRANCIA

BORGES - FRANCIA

Magdalena Cámpora
Javier Roberto González

editores



Pontificia Universidad Católica Argentina
Facultad de Filosofía y Letras
Departamento de Letras
Centro de Estudios de Literatura Comparada "María Teresa Maiorana"

2011

Borges - Francia / ; coordinado por Magdalena Cámpora y Javier Roberto González. -
1a ed. -
Buenos Aires : Selectus, 2011.
580 p. ; 24x18 cm.
ISBN 978-987-26952-3-1
1. Estudios Literarios. I. Cámpora , Magdalena, coord. II. González, Javier Roberto,
coord.
CDD 801.95

Fecha de catalogación: 09/09/2011

© 2011 Facultad de Filosofía y Letras
Universidad Católica Argentina
depto_letras@uca.edu.ar

Hecho el depósito que prevé la ley 11.723

Diseño de tapa: Lucas Alles
Ilustración de tapa: Fernanda Piamonti

ISBN: 978-987-26952-3-1

Ediciones Selectus SRL publica *Borges - Francia*, en forma exclusiva para el Departamento de Letras de la Universidad Católica Argentina.

Ediciones Selectus SRL
Talcahuano 277, piso 2
Tel.: (54 11) 4381-8000
Buenos Aires - Argentina
ediciones.selectus@gmail.com

Toda reproducción parcial o total de esta obra, por cualquier sistema, en cualquier forma que sea: idéntica, escrita a máquina, impresa, fotocopiada, digital, etc. que no haya sido autorizada por el Departamento de Letras de la Universidad Católica Argentina, queda totalmente prohibida y viola derechos reservados.

Impreso en Erre-Eme, Servicios Gráficos

Impreso en Argentina - *Printed in Argentina*

AUTORIDADES DE LA UNIVERSIDAD

Rector

Pbro. Dr. VÍCTOR MANUEL FERNÁNDEZ

Vicerrectora de Asuntos Académicos

Dra. BEATRIZ BALIAN DE TAGTACHIÁN

**AUTORIDADES DE LA FACULTAD
DE FILOSOFÍA Y LETRAS**

Decano

Dr. NÉSTOR A. CORONA

Secretario

Lic. GUSTAVO HASPERUÉ

**AUTORIDADES DEL
DEPARTAMENTO DE LETRAS**

Director

Dr. JAVIER ROBERTO GONZÁLEZ

Secretario

Lic. ALEJANDRO CASAIS

**AUTORIDADES DEL CENTRO DE ESTUDIOS DE
LITERATURA COMPARADA “MARÍA TERESA MAIORANA”**

Director

Dr. JAVIER ROBERTO GONZÁLEZ

Secretaria

DRA. MAGDALENA CÁMPORA

Facultad de Filosofía y Letras. Departamento de Letras
Av. Alicia Moreau de Justo 1500
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
depto_letras@uca.edu.ar

Índice

PRÓLOGO	13
SALUTACIÓN / MARÍA KODAMA	17
EL OBJETO BORGES	
MICHEL LAFON, <i>Borges y Francia, Francia y Borges</i>	21
MARTÍN KOHAN, <i>Lo que entiendo por Borges</i>	35
ANNICK LOUIS, <i>Un Borges difiere de otro. El objeto literario entre tradición nacional, autor-monumento y apropiación</i>	45
FIN-DE-SIÈCLE	
GAËL PRIGENT, <i>Borges et les écrivains fin-de-siècle</i>	57
BRUNO FABRE, <i>Borges, un “devoto” de Marcel Schwob</i>	77
MARIANO GARCÍA, <i>Schwob y Borges, entre la biografía y el plagio</i>	87
ALEJANDRO HERMOSILLA SÁNCHEZ, <i>Schwob-Borges-Pitol: convergencias ficticias</i>	97
BORGES / BORGÈS: APROPIACIONES CRÍTICAS	
JULIEN ROGER, <i>Genette, el otro de Borges</i>	109
DANIEL ATTALA, <i>Magias parciales de Macedonio o del Borges de Blanchot al Borges de Genette</i>	119
CARLOS PAULO MARTÍNEZ PEREIRO, <i>Dos figures borgeanas edificadas por Blanchot y Cioran... et alia</i>	131

LA LITERATURA COMPARADA Y SUS PRECURSORES

PIERRE BRUNEL, <i>De Baudelaire à Borges</i>	143
ALEXANDRA IVANOVITCH, <i>¿Borges profesor de literatura comparada? Emergencia, flexibilidad e irradiación de la literatura francesa en el Curso de literatura inglesa</i>	155
PATRICIO PERKINS, <i>Borges y Claudel: un encuentro a propósito de la Comedia</i>	167
ESTEFANÍA MONTECCHIO y MARIANA DE CABO, <i>La experiencia mística de Swedenborg como hecho estético en Baudelaire y Borges</i>	175
ANA MARÍA ROSSI, <i>Borges, lector de literatura francesa en Otras inquisiciones</i>	183

RÉBUS

PABLO MARTÍN RUIZ, <i>La novela sin E y el secreto borgeano de Georges Perec</i>	193
GABRIEL LINARES, <i>Poe, Borges y Lacan: triángulo de significantes</i>	203
CATHERINE D'HUMIÈRES, <i>Borges y Fermat. Cuando las Matemáticas ayudan a resolver el enigma del laberinto</i>	213
LOÏC WINDELS, <i>La cuarta Tentación de Gustavo Borges y Buñuel</i>	225

HOMENAJES / LEGADOS / SE RÉCLAMER DE

ANA MARÍA LLURBA, <i>Memorias, reflejos y susurros. Borges y Bianciotti en busca de sí mismos</i>	235
DIANA SALEM, <i>Borges y Héctor Bianciotti. Cercanías y distancias de una amistad literaria</i>	243
ZORAIDA GONZÁLEZ ARRILI, <i>Paradigma de los temas borgeanos. La despedida de Paul Bénichou</i>	251
CARLOS ALVARADO-LARROUCAU, <i>El niño de arena, de Marruecos a Buenos Aires. Homenaje francófono a Borges poeta</i>	261

LO FRANCÉS

CHRISTINA KOMI, <i>La discreta presencia de Francia en Borges. Un detalle crucial en el discurso sobre lo nacional</i>	271
GRACIANA FERNÁNDEZ, <i>Francia y la intelectualidad argentina en la revista Sur desde 1940 a 1950</i>	283
DENISE SCHITTINE, <i>Las joyas francesas de la Biblioteca personal de Borges</i>	291

PRODUCTIVIDAD TEÓRICA DEL TEXTO BORGEANO

JORGELINA CORBATA, <i>Una lectura de Borges desde el psicoanálisis: Didier Anzjeu</i>	303
LUCÍA ORSANIC, <i>De Borges a Foucault: Una galería de la infamia. Análisis de “El asesino desinteresado Bill Harrigan”</i>	319
ROXANA GARDES DE FERNÁNDEZ, <i>La lógica de Deleuze y el universo borgeano</i>	329
JUAN REDMOND, <i>Borges y dinámica de ficciones</i>	339

DIÁLOGOS FILOSÓFICOS

DANIEL SCARFÓ, <i>Siger de Brabantia, precursor de Borges</i>	351
LUCAS MARTÍN ADUR NOBILE, “ <i>El hombre más extraordinario que recuerda la historia</i> ”. <i>Borges y la Vida de Jesús de Ernest Renan</i>	357
RAPHAËL ESTÈVE, <i>Borges y la huella de Bergson</i>	367
CRISTINA BULACIO, <i>Filosofía, literatura y viceversa. Jorge Luis Borges y Gabriel Marcel</i>	377
LUCAS RIMOLDI, <i>Borges, Beckett, y sus investigaciones sobre la obra de Fritz Mauthner</i>	385

TRADUCCIÓN

DIEGO VECCHIO, <i>Versiones del Eterno Retorno</i>	395
BEATRIZ VEGH, <i>Borges y Villiers de l’Isle-Adam: omisiones y énfasis</i>	411
MARTHA VANBIESEM DE BURBRIDGE, <i>Jorge Luis Borges traductor de Henri Michaux</i>	419

ESPACIOS

WILLIAM RICHARDSON, <i>Borges y l’espace lefebvrien</i>	431
MARÍA CALVIÑO, <i>Borges y Beppo / Buenos Aires 1983: un comentario sobre lo doméstico y Borges</i>	439
CATHERINE CHOMARAT-RUIZ, <i>Borges / Thays: prolégomènes à une poétique du monde</i>	449

ENCICLOPEDIAS, LIBROS, MODELOS

NORMA CARRICABURO, <i>Los enciclopedistas y el enciclopedismo de Jorge Luis Borges</i>	461
MAGDALENA CÁMPORA, <i>“Pour encourager les autres”: usos de Voltaire según Borges</i>	475
MARIANA DI CIÓ, <i>Carlos Argentino Daneri y su destino ejemplar</i>	487
VICTORIA RIOBÓ, <i>Pensar el libro: puntos de encuentro entre Borges y Chartier</i>	497

VALÉRY, GROUSSAC, MENARD

DANIEL BALDERSTON, <i>“Su letra de insecto”: reflexiones sobre los manuscritos de Borges y Menard</i>	509
JAVIER ROBERTO GONZÁLEZ, <i>Borges-Groussac, o el cervantismo reticente</i>	515
ESTER LILIANA RIPPA, <i>Borges y Valéry a través del espejo</i>	533
PABLO ETCHEBEHERE, <i>Correspondencias entre Valéry y Borges. Literatura e identidad</i>	545
KARIM BENMILOUD, <i>Paul Groussac en la obra de Borges</i>	555
JULIO PRIETO, <i>Pierre Menard, traductor de Valéry: entre muertes del autor</i>	567

Dos figures borgeanas edificadas por Blanchot y Cioran... et alia

CARLOS PAULO MARTÍNEZ PEREIRO

Universidade da Coruña

Realmente, en una (re)visión retrospectiva, nuestro conocimiento de la obra y de la persona borgeanas se ha producido, de manera progresiva y –diría– de la vista superficial a la visión reflexiva, por medio de un proceso retórico dependiente de *topoi* y *loci* ampliamente aceptados, por su rentabilidad, veracidad y contenidos abiertos, inacabados o flexibles, y fácilmente adaptables a diferentes contextos de argumentación. Siendo así, no es menos cierto que tal proceso se caracterizó también por su ambivalencia, de tal manera que algunos de estos ‘lugares’ –que acuden al *diktat* de un discutible ‘sentido común’ preconceptuoso– también han empañado la limpieza de nuestra visión y de nuestro abordaje comprensivo de la singular obra del autor de *Ficciones*.

Sirva como ejemplo de esta doble dirección cuando Ernesto Sábato en su excelente ensayo “Los dos Borges” –publicado, como “Les deux Borges”, también en 1964 en *L’Herne*–, como no podía dejar de ser y con toda legimitidad, coloca el preconcepto de la fantasmagoría literaria propia como medida. Y así, con la consideración denigratoria de lo que podemos representar con el concepto de ‘escapismo’ de un simplificado ‘realismo’ tierra a tierra, rebaja el valor de lo que él rotula de Borges “platónico”, minusvalora tanto que privilegie el ingenio como el más alto atributo de la literatura como su pasión verbal y su ingenio retórico o (ab)usa del *argumentum ad contrarium* para, finalmente, sentenciar una concepción de lo literario *à rebours* de su visión de la obra borgeana.

Por lo tanto, esta digresión es, como ya hemos dicho, excelente sí, pero con un algo de controverso –por notoriamente discutible– en su atrevimiento profético respecto del “Borges que quedará” y del argumentario que lo cimienta. De hecho, partiendo de la conclusiva sentencia borgeana –con que cierra su refutación del tiempo– “El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges”, Ernesto Sábato concluye su matizada y brillante digresión con estas palabras:

En esta confesión final está el Borges que queremos rescatar y que de verdad es rescatable: el poeta que alguna vez cantó cosas humildes y fugaces, pero simplemente humanas: un crepúsculo de Buenos Aires, un patio de infancia, una calle de suburbio. Este es (me atrevo a profetizar) el Borges que quedará. El Borges que después de su frívolo periplo por filosofías y teologías en las que no cree vuelve a este mundo menos brillante pero que cree; este mundo en que nacemos, sufrimos, amamos y morimos. No esa ciudad X cualquiera en que un simbólico Red Scharlach comete sus crímenes geométricos, sino esta Buenos Aires real y concreta, sucia y turbulenta, aborrecible y querida en que vivimos y sufrimos (1979: 79-80).

De todos modos, siendo paradigma este ensayo de los lugares comunes que aparecen cada vez más, en nuestra modesta opinión, como unilaterales verdades parciales, lo es también –no lo debemos obviar– de aquellos otros que el tiempo ha adjetivado de ‘iluminadores’.

Así, en esta muy inteligente digresión sabatiana, puede servir como ejemplo de los segundos aquel momento en el que, refiriéndose a la lógica geométrica de “La muerte y la brújula”, afirma su carácter de “literatura acrónica, de la que racionalistas como Borges pueden saltar a conjeturas de este género: ¿No seremos nosotros también un libro que Alguien lee? ¿Y no será nuestra vida el tiempo de la Lectura?” (Sábato, 1979: 74). Gastado lugar común y cansada verdad que ya en 1963, cuando fue concebido el ensayo que lo contiene, seguía representando una válida aproximación a la caracterización clara de uno de los puntos que conforman la cartografía de la ficción y/o de la realidad borgeana.

Para cualquier lector frecuentador de su escritura no resultará difícil reconocer este ‘lugar-verdad’ como auténtico *passé-partout* –esto es, como ‘encuadre’ o ‘llave maestra’ que nos permite acceder por y a todos los lados– o como muy pertinaz *revenance* –es decir, como ‘retornancia’ o propiedad de lo que vuelve o reaparece como un espectro–, por servirnos de estos términos franceses, usado el primero y acuñado el segundo por Jacques Derrida en su deriva teórico-comprensiva.

De hecho, la sabia confusión simbiótica de lo humano y lo escritural –y, en este segundo ámbito, también del autor y del personaje–, hace que con la creación literaria de Borges –entendiendo por tal también en parte su propia creación vital– se alarguen las formas y se trastocuen las proporciones hasta convertir su persona en aparición irreal y su obra en realidad intemporal.

Si, para el ‘provocador’ Borges, Alonso Quijano es preferible al Quijote, y Cervantes al caballero, asumiendo como plausible la *mirabilia* –a la que Blanchot se refirió como “absurdité mémorable” y “le fascinant mirage de la duplicité des possibles”– de la (re)escritura *ipsis verbis* de dos capítulos de la novela por parte de Pierre Menard, distante y distinta de la del apócrifo concebido por Avellaneda, ten-

dríamos una clara e inducida muestra de la referida confusión, que diluiría el recorrido que va del “yo sé quién soy” de *El Quijote* al “yo quienquiera que sea” de su apócrifa continuación.

Mutatis mutandis, con su carpintería literaria impecable –tan lejana de cualquier bricolage mecánico– que barre las fronteras entre vida y escritura –y lectura y libro y universo y...–, Borges y sus sucesivos (e intercambiables) dobles adquieren una dimensión múltiple y de límites movedizos, suponen un retrato que es a la vez un espejo roto en fragmentos y la disuelta unidad del individuo, del autor. Porque, como observaba Vasco Graça Moura en septiembre de 1998:

Borges aplica a sua perícia ao desdobramento, isto é, à contrafacção da presença do *duplo*, no sentido de *Doppelgänger*, por vezes enunciado numa relação autor/leitor que querería apresentar-se como indiferente ou comutativa [...], num esbater de fronteiras e numa flutuação permanente entre o sonho, a memória, o seu apagamento e a realidade (1999: 221).

Bien es cierto que este elemento caracterizador (por característico) de la (est)ética borgeana –de esa ética de la elegancia, equivalente al “estado estético” de Kierkegaard–, aún conteniendo *in nucleo* el todo Borges, sólo alcanzará su superior y auténtica dimensión al ser contemplado, *in absentia* e *in toto*, con una óptica de gran angular. Óptica que bien utilizada, como sucede con la visión que a continuación referiremos, permite corregir la repetida miopía de muchas de las aproximaciones al mundo borgeano.

Pues bien, recientemente, Antoine Bello publicaba, en la sección “Parce que c’est lui, parce que c’est moi...” de *Le Magazine Littéraire*, un breve, lúcido, lúdico y preciso (por exacto) texto interpretativo en el que, ya de inicio, declaraba:

Il y a un avant et un après-Borges. Avant lui, la littérature découle et s’inspire de la réalité. [...] L’écrivain décrit le monde, en exalte la beauté, en souligne l’absurdité. La réalité est sa matière première. Cependant, en délimitant son inspiration, elle est aussi sa maîtresse. Borges renverse ce rapport de sujétion. L’Argentin pose que le texte est à la source et à l’origine de toutes choses. Au commencement était le Verbe. Tout ce que nous disons, pensons, écrivons, advient quelque part. Corollairement, ce que nous appelons réalité a déjà été dit, pensé, écrit par quelqu’un d’autre, au sens propre du terme. La réalité n’est qu’une fiction parmi d’autres (2009: 78).

Pero este borg(es)iano no se limita a un tal esclarecedor mapa del tesoro de y para la obra del escritor porteño, pues, a continuación, afirma el “changement complet de paradigme” que esa inteligente obra trajo consigo, en tanto el mundo, los

mundos que la constituyen están inscritos en el lenguaje, así como, en lógica consecuencia, proclama que “la littérature est supérieure à la vie”, que “l’écrivain a secoué le joug; il commande désormais à la réalité. Il est Dieu” o explicita que las ficciones narrativas, ensayísticas o poéticas de Borges –ausentes, en general, de personajes, de situaciones novelescas, de lugares o de tesis– presentan “seulement des mots qui donnent à voir tous les possibles, tel son vocable préféré, ‘labyrinthe’, qui suggère à lui seul une infinité d’itinéraires” (2009: 79).

Y si entiende que “la literatura es superior a la vida”, si como en los poemas, a la manera de autorretratos, “G. L. Bürger” y “Endimión en Latmos”, Borges respectivamente “sabía que el presente no es otra cosa / que una partícula fugaz del pasado / y que estamos hechos de olvido” (1996: 191), y manifestaba la inutilidad de repetirse “que el recuerdo / de ayer y un sueño son la misma cosa” (1996: 175), esto, acudiendo de nuevo al escritor portugués Vasco Graça Moura, “só é possível quando se pensa que a realidade não existe, a não ser como uma espécie de resíduo desolado do ser, engendrado pela mente humana. Por alguma razão Berkeley se contava entre os seus filósofos favoritos” (1999: 221).

No hay duda: con estos parámetros, resulta cada vez más natural la paulatina omnipresencia de Borges y lo borgeano en el plural y diversificado espacio de lo literario (y no sólo), así como se revelan como más relevantes las ‘explicaciones’ ensayísticas o digresivas acuñadas por creadores escriturales de mayor –como Bello– o menor –como Moura– filiación borgeana. Y no necesariamente como abordajes concebidos desde fuera de la ficción, pues, por sólo citar otro ejemplo, el escritor chileno Roberto Ampuero, en las repetidas reflexiones metaficcionales, también de base borgeana, de su novela *Los amantes de Estocolmo* (2008), nos hace saber, por medio del “Acta final” levantada por el policía Oliverio Duncan, que todo lo acontecido (o no) y narrado por el protagonista Cristobal Pasos “se inscribe desde luego en la teoría de Pasos de que la vida está ya formateada previamente en la literatura” (2008: 303).

Situados en este nuevo paradigma, vida y literatura (o literatura y vida) se confunden en un dilatado espacio de sombra en el que es posible relacionar, a distancia y de manera indirecta, los cimientos y las escrituras de Borges y de no pocos autores contemporáneos.

En este sentido, y como muestra de lo que pretendemos decir, Camilo Bogoya ha manifestado que “la herencia de Borges no necesariamente está relacionada con su nombre, sino con un conjunto de problemas”, con un algo de paradójico y “buscando una vía intermedia entre la presencia explícita y la trama de las analogías” para “relacionar dos obras: la de Borges y la de Pascal Quignard” (2008: 1). Relación que este ensayista asienta, por sólo mencionar un ejemplo *ad hoc*, en el innegable paralelismo que se produce, entre la obra del creador porteño y la del políapto autor de *Le lecteur*, en alguna de sus obsesiones centrales: a respecto de la intercambiabi-

lidad e indistinción del papel del lector y del escritor, así como en relación a “la especulación en el lenguaje”.

Item más. En este espacio de (con) fusión y dilución de –por simplificar– ficciones y realidades (otras), en el interior de la zona sombría comandada por la literatura, el Borges escritor y el Borges hombre alcanza(n) la categoría de mito como personaje, como materia literaria. Y es aquí, evocándolos *in absentia*, donde nos contentaremos con reenviar, de entre otros muchos posibles, a los precisos mundos ficcionales, devoradores de lo (ir)real borgeano, del excelente *rompol* de Luis Fernando Veríssimo *Borges e os orangotangos eternos* (2000) y del cuento “A secretária de Borges”, incorporado a la premiada obra del mismo título (2006) de Lúcia Bettencourt.

También en esa amalgama borgeana se introduce la breve reflexión “L’infini littéraire: l’Aleph”, que, anteriormente publicada en *La Nouvelle Revue Française*, aparece como la penúltima de las nueve que constituyen la segunda parte –titulada “La question littéraire”– de *Le livre à venir* (1959) de Maurice Blanchot.

Como manifiesta el propio autor en una sucinta nota epilógica, “un peu modifiés, ces textes appartiennent à une suite de petits essais publiés à partir de 1953, dans la *N. R. F.*, sous le titre ‘Recherches’”. Realmente el volumen recoge treinta y tres de los sesenta y cuatro artículos publicados en los seis años anteriores a su aparición, en su conjunto, con un criterio de selección un tanto aleatorio, pero con un elemento unificador de todos ellos que también presenta este que nos ocupa: comandados por la reflexión filosófica, se sitúan en un espacio intermedial “que pertenece, he aquí el trazo biográfico que firma la crítica, a una experiencia del propio escritor en el proceso de la lectura-escritura” (Velasco, 2005: 13).

En verdad, antes de cualquier otra consideración, tanto este texto concreto de Blanchot como el reflexivo-epistolar de Cioran elaboran una divergente *figure* del autor de *Ficciones*, dándole y/o dándose una imagen *doublée*, esto es, imaginándolo en unos parámetros válidos tanto para la escritura y el escritor-personaje argentino como para la propia concepción de los autores que la emiten y, evidentemente, también de su obra. Una tal concepción de validez doble se desprende de los intersticios, de los intervalos, de las antítesis de lo divergente, de los efectos de redundancia y de las resonancias que, de manera intencional y sinuosa, estructuran el simulacro de lógica discursiva de las dos reflexiones. Es como si Cioran y Blanchot, a respecto de la obra y el autor abordado, asumiesen el *mot d’ordre* flaubertiano “soyons exposants et non discutants”, al mismo tiempo –y no por otra parte– que, como Montaigne, padeciesen el vértigo de verificar bajo el parecer de la continuidad de la apariencia.

Si convenimos que es este el *modus operandi* básico de los dos pensadores franceses junto con el ejercicio del *inutilia truncat* que comandó el hacer poético arcaico, podríamos concordar, con Baltasar Gracián, en que las cosas no pasan en absoluto por lo que son, sino por lo que parecen ser y, en consecuencia, aceptar

algo no banal: uno y otro texto fueron concebidos para mostrar no la realidad sino ‘una realidad esencial’ que, además de transitiva y recíproca, se quiere también dialogal y relativa.

Mas, retomando nuestra somera aproximación al pequeño ensayo blanchotiano, deberíamos resaltar el hecho significativo de que la clásica exactitud de la textualidad de Borges y la impronta filosófico-conceptual de la de Blanchot comparten, como ha argumentado Rodrigo Guimarães (2008: 97-109), su tentativa (exitosa) de alteración y desestabilización de las nociones tributarias de la metafísica occidental como realidad, tiempo, espacio, verdad y memoria.

Y esta actitud –diferente en los procesos, pero coincidente en los fines–, explica que sea el Aleph el punto de partida –y el fenómeno autorial de Pierre Menard como referencia más puntual– de la reflexión de Blanchot sobre Borges –“*homme essentiellement littéraire*”–; sobre la ‘mala eternidad’ –en correspondencia con la ‘mala infinitud’– como llaves del ‘sentido del devenir’; sobre ‘la cuestión literaria’ de la ‘(in)finitud’ –en la que “*la vérité de la littérature serait dans l’erreur de l’infini. Le monde où nous vivons et tel que nous le vivons est heureusement borné*”–; sobre las consecuencias de que “*le livre est en principe le monde pour lui [para Borges], et le monde est un livre*” –dado que “*si le monde est un livre, tout livre est le monde, et de cette innocente tautologie, il résulte des conséquences redoutables*”–; sobre el hecho de que “*Borges comprend que la périlleuse dignité de la littérature*” radica en “*nous faire éprouver l’approche d’une étrange puissance, neutre et impersonnelle*” –de tal manera que “*ainsi, le monde, s’il pouvait être exactement traduit et redoublé en un livre, perdrait tout commencement et toute fin et deviendrait ce volume sphérique, fini et sans limites, que tous les hommes écrivent et où ils sont écrits: [...] l’abominable Aleph*”–; y, en fin, sobre tantos otros (sub)temas y motivos de lo literario y/o de lo borgeano que, de manera implícita, se superponen y entrecruzan como armónicos a los ahora enunciados, para, sentenciosa e inmediatamente, concluir:

La littérature n’est pas une simple tromperie, elle est le dangereux pouvoir d’aller vers ce qui est, par l’infinie multiplicité de l’imaginaire. La différence entre le réel et l’irréel, l’inestimable privilège du réel, c’est qu’il y a moins de réalité dans la réalité, n’étant que l’irréalité niée, écartée par l’énergique travail de la négation et par cette négation qu’est aussi le travail. C’est ce moins, sorte d’amaigrissement, d’amincissement de l’espace, qui nous permet d’aller d’un point à un autre, selon l’heureuse façon de la ligne droite. Mais c’est le plus indéfini, essence de l’imaginaire qui empêche K. d’atteindre jamais le Château, comme il empêche pour l’éternité Achille de rejoindre lui-même en un point qui rendrait sa mort parfaitement humaine et, par conséquent, invisible (Blanchot, 1971: 142-143).

Si este (in)exacto ensayo blanchotiano nos habla, desde Borges –y *son double* Blanchot–, de más cuestiones que la de lo infinito literario en un registro filosófico, a veces paradójico y lógicamente formal, en el caso del también sucinto *essai-portrait*, escrito, pasadas dos décadas, en 1976, “Borges (Lettre à Fernando Savater)” de Emil Cioran –ya É[mile] M[ichel]–, el registro, desde un punto de partida más circunstancial, deviene diferente, instalándose en el ámbito amalgamado de la admiración, la reflexión –inducida también, como ya dijimos, por la auto y propia biografía intelectual que evidencia el yo dialogal que escribe– y la *lucidité*.

Esta epístola, publicada en el volumen *Exercices d'admiration. Essais et portraits* (1986), insiste en la “impersonalidad de lo literario” como soporte de la inconveniencia de la fama:

À quoi bon le célébrer quand les Universités elles-mêmes le font? La malchance d'être *reconnu*. Il méritait mieux. Il méritait de demeurer dans l'ombre, dans l'imperceptible, de rester aussi insaisissable et aussi impopulaire que la nuance. Là, il était chez lui. La consécration est la pire des punitions –pour un écrivain en général, et tout spécialement pour un écrivain de son genre (Cioran, 1986: 161).

Porque el sustento de ese “son genre” de escritor, que tiende a convertir a sus “admirateurs” en sus “ennemis”, cimenta paradójicamente la admiración cioriana a respecto de su “supériorité”: el hecho de considerar al argentino “un spécimen d'humanité en voie de disparition”, la peculiaridad de que encarne “le paradoxe d'un sédentaire sans patrie intellectuelle, d'un aventurier immobile, à l'aise dans plusieurs civilisations et littératures, un monstre superbe et condamné”, la rareza de que sea capaz de conciliar “profondeur et érudition”, la particularidad de su “grâce”, su “séduction” y su “esprit universel”, su capacidad para “prêter un rien d'impalpable, d'aérien, de *dentelle* à n'importe quoi, même au raisonnement le plus ardu. Car tout chez lui est transfiguré par le *jeu*, par une danse de trouvailles fulgurantes et de sophismes délicieux”.

Cioran, en la parte menos interesante de su reflexión, deriva su raciocinio, un algo ‘lírico’ y con una endeble argumentación de tenor cultural, geográfico y periférico, hacia la necesidad –una vez más suya como marginal balcánico y, transferida, también de Borges– de “Ne pas s'enraciner, n'appartenir à aucune communauté”.

Antes de concluir, retomando la reprobación de lo que implica la “approbation générale” y afirmando que “Borges pourrait devenir le symbole d'une humanité sans dogmes ni systèmes” –utopía a la que Cioran se adheriría–, cierra su texto explicitando las bases prioritarias de su ‘admiración’ –“ce que j'aime le plus chez Borges”– por quien denomina, perifrástica y significativamente, “le dernier des

déliçats”: “son aisance dans les domaines les plus variés” y el hecho de que “pour lui *tout se vaut*, du moment qu’il est le centre de tout”.

En fin, con la paráfrasis insidiosa de las páginas ajenas, en el heteróclito recorrido de estas páginas propias, redactadas *ut aliena umbra latente* y sin *examiner à la loupe tous les cas*, no hacemos más que reafirmarnos en la constatación de un Borges como máximo –que, evidentemente, no único– profeta de la confusión entre una primordial literatura y una asimilada vida; no hacemos más que ratificarnos en su lugar central como un *medium* facilitador del trasvase de las realidades de la escritura y/o de la lectura y de las alternativas realidades residuales.

Las dos *figures* a las que de manera sinuosa nos hemos aproximado se muestran, pues, como grandes síntesis con un diverso grado de caracterización intempestiva en el momento en el que fueron concebidas, pero, en una visión retrospectiva, como lúcidos y complejos modos de aproximación a los universos borgeanos. Con la excepción de alguna reflexión puntual de Cioran, datada y connotada, las *figures* de los dos pensadores franceses se nos aparecen hoy como lugares comunes, a veces ya gastados por el (ab)uso, que, reuniendo la sempiterna dispersión crítica, son la clara concepción de una realidad borgeana bien delimitada.

Entre la representación y la sinuosa presencia, y admitiendo con Georges Bataille que la representación representa la alteración, es nuestra opinión que ambos textos, ‘menores’ en tamaño y ‘mayores’ en valor, por más que en diferente modo, continúan manteniendo, cual blasones o panoplias, su capacidad invocatoria y comprensiva de la obra de un autor que, parodiando a Stendhal, ‘escribió en lengua argentina, pero no escribió en literatura argentina’.

Cada uno de los dos breves y reflexivos textos, por servirnos de la conocida distinción de Borges y Guerrero en relación al centauro, constituye en diferencia “una imagen deliberada” y no “una confusión ignorante”, una especie de *adaequatio imaginis ad intellectus* (“una fórmula adecuada de la imagen a la idea”), en tanto, imaginándolo desde un diverso relativismo crítico, los dos escépticos escritores nos dan una diferente imagen parcial –y, finalmente, desfigurante– de la obra del escritor argentino y de alguno de sus más tópicos fantasmas y de sus más conocidas obsesiones.

BIBLIOGRAFÍA

- AMPUERO, Roberto, 2008, *Los amantes de Estocolmo*, Barcelona, Emecé.
- BELLO, Antoine, 2009, "Au commencement était Borges", *Le Magazine Littéraire*, 486, pp. 78-79.
- BETTENCOURT, Lúcia, 2006, "A secretária de Borges", en *A secretária de Borges (Contos)*, Rio de Janeiro/São Paulo, Editora Record, pp. 11-21.
- BLANCHOT, Maurice, 1971, "L'infini littéraire: l'Aleph", en *Le livre à venir* [1959], París, NRF, pp. 139-143.
- BOGOYA, Camilo, 2008, "Borges y Quignard: lectura y tradición", *Variaciones Borges*, 26, pp. 27-43.
- BORGES, Jorge Luis, 1996, *Historia de la noche* [1977], en *Obras completas III*, Buenos Aires, Emecé, pp. 163-203.
- CIORAN, Emil, 1986, "Borges (Lettre à Fernando Savater)", en *Exercices d'admiration. Essais et portraits*, París, Gallimard, pp. 160-164.
- GUIMARÃES, Rodrigo, 2008, "Jorge Luis Borges e Maurice Blanchot: Os pharmakós da escritura", *Acta Literaria*, 37, pp. 97-109.
- MOURA, Vasco Graça, 1999, "A poética de Jorge Luis Borges", en *Contra Bernardo Soares e Outras Observações*, Porto, Campo das Letras, pp. 219-221.
- SÁBATO, Ernesto, 1979, "Los dos Borges", en *El escritor y sus fantasmas* [1963], Barcelona/Caracas/México, Seix Barral, pp. 68-80.
- VELASCO, Emilio, 2005, "Presentación", en Blanchot, Maurice, *El libro por venir*, Madrid, Editorial Trotta, pp. 9-18.
- VERÍSSIMO, Luis Fernando, 2002, *Borges e os orangotangos eternos* [2000], Porto, ASA Editores.