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NUEZ: PREMIO A LA CARICATURA

Adelaida de Juan | Reconocida critica de arte y estu-
diosa del humor gréafico en Cuba, la autora cedi6 a
nuestra revista las palabras que pronunciara en el
acto de entrega del Premio Nacional de Artes Plas-
ticas a René de la Nuez.

LITERATURA GALLEGA

Especialistas en Historia y Literatura gallegas tra-
zan un panorama de la forja de una identidad a
través de la lucha por la consolidacion de la lengua
y la literatura de esa regién de la peninsula espafio-
la, desde Rosalia de Castro hasta Alvaro Cunqueiro.

PARA LEER A ROSALiA DE CASTRO EN EL TERCER
MILENIO
Aurora Lépez - Andrés Pocifia

RoOsAL{A DE CASTRO Y SU OBRA EN EL CONTEXTO SOCIAL
DE LA EPOCA
Francisco Rodriguez

LA (RE)CONSTRUCCION DE LA PATRIA GALLEGA DESDE
LA POESiA: EDUARDO PONDAL
Manuel Ferreiro

CASTELAO: ARTE, LITERATURA Y PENSAMIENTO AL SER-
VICIO DE LA PATRIA GALLEGA
Maria Pilar Garcia Negro

LA LITERATURA FUNDACIONAL DE RAMON OTERO
PEDRAYO
Carme Ferndandez Pérez-Sanjulidn

CARVALHO CALERO, TALENTO Y HONESTIDAD
Carlos Quiroga

ALVARO CUNQUEIRO: LOS HILOS DE LA IMAGINACION
Maria Xesus Nogueira Pereira

MARINERISMOS DE LA LENGUA VIKINGA EN EL ESPANOL
Erla Erlendsddttir | En qué modo la terminologia nau-
tica diseminada por las hazafias maritimas de los
vikingos, lleg6 a la lengua esparfiola para permearla
de significados insospechados.

VicTor HUGO Y SAINT-EXUPERY: JARTISTAS VISUALES
avant-la-lettre?

Israel Castellanos Leon | Escritores que, a falta de un
violin como el pintor Ingres, se inclinaron por la
paleta. Tal es el caso de Hugo y Saint-Exupéry.

VISTAZOS
ESPACIO ABIERTO

A TiEmpPO

¢Divino tesoro? | Laidi Fernandez de Juan || Si me pides
el pesca’o, te lo doy | Rafael Acosta de Arriba || Paisajes
provisionales; paisajes insdlitos | Eliana Cardenas || Cues-
tiones de estados || Rufino del Valle
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CASTELAO:
ARTE, LITERATURA Y PENSAMIENTO

AL SERVICIO DE LA PATRIA GALLEGA

Cuando muere Rosalia de Castro (el 15 de julio de
1885), Castelao (Rianxo-Galicia, 30 de enero de 1886-
Buenos Aires, 7 de enero de 1950) habia sido engen-
drado. Muy lejos de nuestra intencién caer en nin-
guna suerte de mistica vacua, pero es lo cierto que
un hilo invisible parece unir la significacién de la
inauguradora de la literatura gallega contempora-
nea a la de la personalidad gallega mas relevante
del siglo XX, hasta el punto de hacer, de ambos,
simbolos maximos de la historia nacional de
Galicia, la protagonizada e interpretada desde den-
tro del propio pais y a su servicio; necesidad comuin
a todos los pueblos, pero imperiosa en aquellos,
como el nuestro, sometidos a un contundente pro-
ceso de dependencia y de colonizacién, generador de
Injusticias econémicas y politicas y causante de
graves desajustes y trastornos psicosociales.
Intentaremos definir sumariamente los rasgos prin-
cipales de una personalidad y de una obra proteica
como la de Castelao (dibujante, pintor, escritor, po-
litico, ide6logo...), que en sus aspectos axiales sigue
teniendo vigencia para la Galicia actual.

L. LA IDENTIFICACION CORDIAL CON EL PAfs. Late, a 1o
largo y extenso de la obra plastica de Castelao, asi
como de la obra de creacién literaria, un profundo
conocimiento de la humanidad gallega, de los pro-
blemas, necesidades y aspiraciones del pueblo, de
sus trabajadores y trabajadoras, de su psicologia
particular, de su moral especifica. Castelao rompe
con su arte el espejo deformador de la caricatura (y
de la autocaricatura), continuando una linea de
dignificacion y de exhibicion del universo gallego
que habia inaugurado, con Rosalia de Castro a la
cabeza, la generacién de los Restauradores del siglo
XIX, sin por ello caer en ninguna tentacién
idealizante o idilizante. Rebeldia y revelacién:
Castelao se rebela contra el estereotipo degradante,
para revelar el ser gallego en toda la extensién y
profundidad de su especificidad psicolégica, social
y moral, esfuerzo comprensivo que contara con la
necesaria dosis de humanismo como para no caer
en el esperpento o en el esteticismo formalista. Di-
gamoslo con sus palabras: Yo no he cultivado jamads el
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arte por el arte. El arte para mino fue mds que un medio de
expresion. Con él, a ldpiz o a pluma, sélo he querido ser un
intérprete fiel de mi pueblo. Dibujé siempre en gallego, escri-
bi siempre en gallego, y si sacdis lo que hay de gallego yde
humano en mi obra, no quedaria nada de ella'. En con-
gruencia con esta definicién y con este sentir no es
de extranar que su obra literaria represente la con-
sagracion monolingiie que, con premeditacién y
deliberacién, habian programado los artifices de la
Xeracién do 16, esto es, la fundacional de las
Irmandades da Fala (1916), primer embrién del nacio-
nalismo gallego contemporaneo y fecunda
promotora de la elevacién del idioma gallego a to-
das las producciones modernas (narrativa, ensayo,
investigacion, ciencia, prosa doctrinal y politica,
prensa, teatro...).

II. LA VOLUNTAD DE ANAGNORisIs. En su volumen de
relatos titulado Cousas (1926-1929) -que inaugu-
ran un genero peculiar en la literatura gallega-,
Castelao escribe un cuento titulado «Unha ria nun
porto lonxano» («Una calle en un puerto lejano),
que utilizaremos como recurso simbdélico: en un
puerto lejano del Norte de Europa, coinciden mari-
neros de todas las partes del mundo; uno que habla
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francés tropieza con otro que habla inglés y, cada
uno en su parla, se prestan reciproco apoyo. Para
sellar la reciente amistad, deciden beber y embo-
rracharse juntos en la taberna de un hombre gordo
como un flamenco de pintura de género. Cuando el
marinero que hablaba inglés ya no se tiene en pie,
comienza a cantar... en gallego; su comparero «fran-
cés» 1o abraza y entona la misma cancion; el taber-
nero, que los ve venir, deja correr las lagrimas por
su rostro de aparente flamenco y tararea emocio-
nado idéntico cantar. «Tamén o taberneiro era
galego» («También el tabernero era gallego»), con-
cluye Castelao. Efectivamente, la obra de Castelao
representa la maxima concrecién de re-conocimien-
to intra-grupo, que en este relato tiene una signifi-
cacién bien histérica, conectada a la emigracion,
que ha constituido uno de los elementos mas dra-
maticos y perjudiciales de la historia de la Galicia
contemporanea, mas que es aplicable, también, al
interior del pais: con Castelao conocemos cuantas
cosas son también gallegas, en una lectura que invi-
ta permanentemente a sobrepasar lo fenomenol6-
gico superficial, la apariencia y lo paradéjico, para
adentrarnos en la comprension cabal e inter-
pretativa de una personalidad colectiva, la de los
gallegos, tan necesitada de representacion
dignificadora.

IIL. LA APROPIACION DE LA HISTORIA. En paralelo al
resurgir literario del XIX gallego, metonimia y sim-
bolo del despertar de la nacién, sera visible el es-
fuerzo por elaborar y difundir la historia de Galicia,
que emprendieron historiadores como Benito
Vicetto y Manuel Murguia. Va a ser Castelao, sobre
todo en las paginas de su Sempre en Galiza (Buenos
Aires, 1944), quien se ocupe, en una sintesis
compilatoria y explicativa, de dar cuenta delas cla-
ves histéricas que determinan la depresién de
Galicia desde la Edad Moderna; las causas y
concausas de su debilitamiento interno; las conse-
cuencias de un dominio tan persistente y demole-
dor para Galicia como necesario econdémicamente
para la consolidacion del propio Estado espanol; la
razén histérica de Galicia, en suma, que s6lo la
ignorancia y / o la insidia deformadora podian con-
cebir en términos de atraso «telirico» o «racial».
Simultaneamente, Castelao aborda otra empresa
de no menor importancia: la de dar cuerpo a una
interpretacioén, desde el pensamiento nacionalista
gallego (lo que equivale a decir desde la expresion
intelectual y organizada del pueblo gallego), no sélo
de claves histéricas internas al pais, sino de la con-
formacién, estructura e intereses del Estado espa-
fiol; de su modelo politico hegemonista y
uniformizador; de la problematicidad nacional de
él derivada y no resuelta y aun del comportamien-
to de las fuerzas politicas en él actuantes. La lectu-
ra atenta de textos y discursos de Castelao (inclui-
das conferencias pronunciadas en Cuba, 1938-
1939; 1945) rompe una y otra vez el cliché
interpretativo derechas / izquierdas abstracto, en
divisién que no reconozca el caracter nacional
condicionante de cada situacién histérico-politi-
ca. Es modélica, en este sentido, su visién de la




emergencia, establecimiento y fracaso ulterior de
la 1T Republica espariola, como ejemplar su analisis
de que el triunfo de la sublevacién fascista de 1936
y consecutiva guerra civil habia tenido, en la pro-
pia organizacién unitaria del Estado, uno de sus
pilares fundamentales («Prefiero una Espafia roja a
una Espana rota», sentenciara Calvo Sotelo; sélo la
segunda podria permitir la primera, aclaraba lici-
damente Castelao).

IV. HACER DE LA NECESIDAD VIRTUD. Despojemos por
esta vez la frase de su connotacién acomodaticia y
autojustificadora. El pensamiento y la obra de
Castelao representan, en efecto, la elevacion al es-
pacio simbélico de la necesidad perentoria de au-
todeterminacién en ejercicio del pueblo gallego y,
por aqui, del esfuerzo organizativo que en todos los
érdenes cumplia realizar. De la conciencia de esta
necesidad nacer el Partido Galeguista, que conoce
en diciembre de 1931 su acto fundacional. He aqui,
en sintesis, en decalogo, su programa: autonomia
de Galicia; autonomia municipal; cooficialidad de
los idiomas gallego y castellano; igualdad de dere-
chos civiles y politicos para la mujer; representa-
cién proporcional y no elegibilidad de los que no
rindan funcién (til para la colectividad; sustanti-
vidad del derecho foral gallego; 1a tierra para los que
la trabajan, libre de gravamenes; repoblacién fores-
tal forzosa; entrega a la propiedad particular de las
tierras incultas del Estado; libre cambio. Programa,
como se ve, muy a ras de tierra, conectado al mo-
mento histérico del pais, a la reivindicacién de
derechos juridicos y civicos fundamentales, a sus
necesidades de auto-organizacion, a la reversion de
la riqueza para sus clases trabajadoras, al ejercicio
del derecho al uso publico de la lengua nacional, el
gallego. En resumen: democracia popular; recono-
cimiento de la especificidad nacional; desarrollo
enddgeno; organizacién de la superestructura juri-
dico-politica respetuosa con la realidad histérica y
social diferenciada; relaciones en pie de igualdad y
en beneficio mutuo (pacifismo y antimperialismo,
por tanto).

V. LA CONCEPTUALIZACION DE LA NACION Y LA NECESI-
DAD DEL NACIONALISMO. Con frecuencia se ha repro-
chado a los teéricos del nacionalismo su apelacién
a principios esencialistas y a concepciones
organicistas para, a la defensiva, pertrechar el arse-
nal ideoldgico de consumo interno a la nacién y
crear fronteras artificiales con relacién a otros pue-
blos (claro es que esta critica proviene, tantas ve-
ces, de la ideologia que, fundamentalista y
dogmaticamente, no discute ni cuestiona la géne-
sis de los Estados unitarios capitalistas ni su
funcionalidad, bendecidos per se, por lo que parece,
para cumplir su destino histdrico). Por esto, es mas
que nunca conveniente recordar la definicién de
nacion a que se acoge Castelao, que complementa,
en clave materialista, con los datos de clase de la
propia realidad gallega. Cabe destacar, en primer
lugar, el rechazo explicito de cualquier connotacién
racista o xenofoba: La raza ni siquiera es un signo dife-
rencial de la nacionalidad y no se puede fundar ninguna

reivindicacion nacional —asi dice Stalin- invocando carac-
teristicas de raza. Para nosotros, los gallegos, acostumbra-
dos a recorrer el mundo y a convivir con todas las razas, el
nacionalismo racista es un delito y también un pecado.
Jamas medimos los diametros de nuestro crdneo ni se lo
medimos a nadie para ser admitido en nuestra comunidad
[...]. El sol es tinico para todos los hombres del mundo; pero
hace negros en Africa y blancos en Europa y nuestra tierra
tiene poder bastante para hacer blancos a los negros.

En segundo lugar, aplica a Galicia el siguiente test:
¢Tiene Galicia un idioma propio? ; Tiene territorio diferen-
te? ;Tiene una vida econémica peculiar? ;Tiene hdbitos
psicolégicos reflejados en una cultura autdctona? Pues,
entonces, Galicia es una nacionalidad. Por esto, si Galicia
es una tierra diferente tiene derecho a ser existente. Y una
de dos: 0 negamos el cardcter nacional de nuestra tierra o
tenemos que defender sus derechos.

Pero Castelao va mas alla, como ya apuntamos, al
unir claramente en su definicién concepto de na-
ci6én con concepto de clase social: Puede decirse que
Galicia es un pais precapitalista, poblado por trabajadores
que viven de un misero jornal, que ellos mismos sacan de la
tierra o del mar; sin industrias suficientes para absorber el
excedente de poblacién agricultora o marinera; con un paro
forzoso y un déficit pecuniario constante, que se resuelve
pacificamente por medio de la emigracién. En fin, Galicia
tiene una vida diferenciada dentro de Espafia, con una
morfologia social y econémica tan peculiares que, por plan-
tear problemas minoritarios, queda siempre al margen de
la Ley General del Estado y de las preocupaciones generales
que la lucha de clases plantea en el mundo capitalista. Por
eso, el nacionalismo, lejos de ser construccién ideo-
logica o superestructural en exclusiva, es, desde su
raiz, necesidad maxima de la mayoria social del
pais: Alli vivian del trabajo, sufriendo injusticias, mds de
dos millones de labradores y marineros. Para ellos la tierra
es una nacion avasallada, con derecho a reclamar garan-
tias para el desarrollo normal de su vida.

Tan importante como marcar la especificidad de
las clases trabajadoras de Galicia a la sazén (por
encima de cualquier «catecismo» o manual de mar-
xismo reduccionista), serd, en la definicién de
Castelao, la necesidad de la identificacién del pro-
letariado con la causa del nacionalismo, precisa-
mente para salvaguardar los intereses de clase y
para hacer real -y no tedrica- la asuncién de los
principios internacionalistas y antimperialistas:
Mas el proletariado debe incorporarse al movimiento
recuperador de las nacionalidades, para derribar la politica
imperialista y facilitar la unién internacional de obreros y
campesinos. Quiere decirse que el proletariado jamds puede
negar el derecho de las nacionalidades a su independencia,
y debe luchar por la libertad nacional cuando no se opone a
los sagrados intereses de su clase.

¢Se nos tachara de hiperbdlicos, a la luz de estas
palabras, si afirmamos que Castelao se adelanta,
en Galicia y desde Galicia, a proclamar la necesidad
de una alianza de clases nacional o a redefinir la
nocién de pueblo que habria de formular mas tarde
Mao Tse Tung? ;Sera exagerado calificarlo de pre-
cursor de lineas politicas por el nacionalismo ga-
llego contemporaneo y aun de problemas bien pa-
tentes del nacionalismo vasco y del nacionalismo
catalan?
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Revolucion y Cultura

VI. NACIONALISMO E INTERNACIONALISMO. No hay
internacionalismo verdadero si no se basa en la li-
bre unién de los pueblos del mundo, en pie de igual-
dad, en relacién horizontal. Y tal condicién sélo se
cumple con la previa abolicién del sistema capitalista
actual. El federalismo internacional solamente puede reali-
zarse sobre las ruinas de los Estados imperialistas y con la
previa abolicion del sistema capitalista. Téngase en cuen-
ta, ademas, que nuestro autor habia tenido la oca-
sién de contemplar, en primer plano, las consecuen-
cias derivadas del desenlace de la Segunda Guerra
Mundial. De nuevo, sus palabras cobran valor de
vaticinio: sSerdn los grandes Estados, unitarios e
imperialistas, la forma definitiva de las sociedades huma-
nas? Estos Estados se formaron por acumulacién de viejas
comunidades hacionales, sistemdticamente torturadas, para
llegar a una aparente homogeneidad. Los grandes Estados
jugaron un papel necesario en la evolucién del mundo;
pero serian, en el futuro, la rémora del progreso, y su su-
pervivencia sélo serviria para desviar el destino ascenden-
te de los hombres. Asi el hombre comtin cree que el mundo
nuevo va a surgir de las ruinas de los grandes Estados
Unitarios.

VI LA CUESTION LINGUisTICA. Castelao formula, im-
plicita o intuitivamente, el principio saussureano
de que toda lengua precisa una masa social parlan-
te homogénea para existir como tal y mantener su
sistematicidad e independencia, precisamente por
su necesariedad: No sabemos si la lengua es eco de los
sentimientos intransferibles de un pueblo o si en el habla
se modelan los pensamientos y el ser moral de la nacion.
Sabemos, eso si, que de todos los vinculos sociales de
una nacién, el habla es el primordial y esencial, porque
aglutina y caracteriza los elementos del grupo y mantie-
ne la potencialidad del hecho nacional. Con la misma
claridad denuncia también la supuesta «natura-
lidad» de la depresion de una lengua: El decaimien-
to de una lengua corresponde a la degeneracion del pue-
blo que la habla y a la rendicion de su nacionalidad,
pues despreciar la lengua materna es renunciar a
sacratisimos derechos, que sélo declinan cuando la
dignidad estd anestesiada. Por esto no duda en ca-
lificar de actos bdrbaros los atentados a la vida
de los idiomas, como mil veces superiores a
cualquier obra de arte, precisamente porque son
matriz inagotable de obras de arte.

Igualmente claro es el diagnéstico de la causalidad
originaria de la desnormalizacion del idioma ga-
llego, fruto de un persistente y repartido dominio
de la lengua oficial del Estado, el espafiol: Habéis
prohibido el gallego en las escuelas para producir en el
espiritu de nuestros adolescentes un complejo de inferio-
ridad, haciéndoles creer que hablar gallego era hablar mal
y que hablar castellano era hablar bien. Habéis expulsado
el gallego de las iglesias, haciendo que los representantes
de Cristo explicaran el Evangelio en el idioma oficial, que
el pueblo no hablaba ni comprendia bien. Habéis rechaza-
do el gallego ante los tribunales de justicia y habéis llegado
a castellanizar barbaramente los topénimos gallegos. ;Y
de qué os ha valido? Porque después de mas de cuatro
siglos de politica asimilista, ejercida con toda riqueza de
astucias y violencias, nuestro idioma estd vivo. Sois, pues,
unos imperialistas fracasados.
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En la misma linea sitia también el declive literario
del gallego, vinculando la literatura a la historia y
al contexto social en que se produce: Atribuimos a la
imposicion oficial y cultural del castellano el silencio litera-
rio de Galicia; no como acto de resistencia pasiva sino
como efecto natural del bilingiiismo, por hablar en la len-
gua que no se escribia y escribir en la lengua que no se
hablaba, imposiciéon que explica que la literatura
gallega, pionera y espléndida en la Edad Media,
desaparezca como tal institucién hasta su renaci-
miento en el siglo XIX. Por eso, encarece Castelao,
la violencia asimilista del idioma del Estado fue un crimen
de lesa cultura.

Y no sélo en terreno literario. Castelao caracteriza
con exactitud y clarividencia los términos en que
se produce el bilingiiismo forzoso, que nuestro au-
tor acerté a definir en toda su crudeza: un pueblo
sometido a la lucha de dos idiomas acaba por no saber
expresar lo que siente. Asi lo caracteriza psicologica-
mente, como generador de la mayor perturbacion:
las palabras castellanas, en boca de gallegos, son casi siem-
pre palabras envilecidas, incapaces de resonar en la con-
ciencia de los auténticos gallegos; pero también hay con-
ciencias envilecidas por complejos de inferioridad, capaces
s6lo de admiracion ante «poses» decorativas y lenguajes de
teatro. Es ya hora de decir que Galicia serd fuerte en Espa-
fla cuando se nieque a hablar castellano y hable bien fuerte
su lengua.

También aclara —para que no se alarmen ciertos
internacionalistas de dublé- cudl es la premisa basica
de todo internacionalismo verdadero, en materia
de intercambio lingtiistico: Por el camino de la varie-
dad puede llegarse al internacionalismo de un idioma, an-
tes y mejor que por la competencia de unas pocas lenguas
que aspiren a la hegemonia cultural del mundo. Aserto,
como se ve, que sigue manteniendo toda su actua-
lidad y vigencia en el prondstico, como el que dedi-
ca, de forma magistral, al falso mito de la lengua
universal: Algunos —también gallegos— andan hablando
de un idioma universal, tinico para toda nuestra especie.
Son los mismos que buscan la perfeccién descendiendo por
la escala bioldgica, hasta sentir envidia de las hormigas y
de las abejas. Son los mismos que perdieron el anhelo de
llegar a dioses, y reniegan de las inquietudes que produce la
sabiduria. Son los mismos que consideran el mito de la
Torre de Babel como un castigo y reniegan de la vida ascen-
dente. Pero yo les digo que la variedad de idiomas, con su
variedad de culturas, es el signo distintivo de nuestra espe-
cie, lo que nos hace superiores a los animales. He aqui la
demostracion: un perro de Turquia atlla igual que un
perro de Dinamarca; un caballo de las Pampas argentinas
relincha igual que un caballo de Bretaria...Y ;sabéis por
qué? Porque los pobres animales avin estdn en el idioma
universal...

ITINERARIO ARTISTICO-LITERARIO

De estos presupuestos se alimenta la obra artisti-
co-literaria de Castelao. Funcionan a manera de
subsuelo estable bajo el cual el autor edifica su obra.
A partir de ellos, y en relacién dialéctica con ellos,
nuestro artista va a cuajar una produccién estética
de enorme valor y, en una parte de ella, de gran efi-
cacia comunicativa. Lo que llama la atencién, en
primer lugar, en la contemplacién-lectura de cual-



quier pieza de Castelao, es la maestria con que acier-
ta a conjugar talento artistico y exactitud
denotativo-informativa (extra-artistica o extra-li-
teraria). En segundo lugar, la imposibilidad mate-
rial de separar, en compartimentos estancos, obra
grafica, pictérica, caricatura, ilustracién e, incluso,
obra narrativa y obra teatral. Indicamos con esto
que Castelao practicé competentemente el antiguo
axioma clasico que informa de que todas las artes
son amigas y quien intente aislar (con pseudoes-
pecializacién y atomizacién tan caras a la ideolo-
gia burguesa) parcelas estéticas con ignorancia
mutua topara con la incomprensién de cada una
de ellas y el subsiguiente empobrecimiento in-
terpretativo. Hay, en su produccién, cuentos cine-
matograficos; prosas narrativas con optica lirica;
estampas que valen por un tratado de filosofia; ca-
ricaturas que darian pie a un estudio sociolégico o
antropolégico...; como hay, en su obra histérico-
ensayistica, crénica, libro-libre a la manera de los
Essais de Montaigne o analisis politico entreverado,
intertextualmente, de relatos que habian sido ob-
jeto de tratamiento en volumen narrativo, como el
que recuerda el propio autor, en paginas de Sempre
en Galiza (1944): Hace mucho tiempo escribi un cuento.
Erase un «habanero» que se trajo un chiquillo negro, como
podia traer un papagayo o un fonégrafo... El <habanero»
se muri6, y el negro se hizo hombre y sintié, como cual-
quier gallego, la necesidad de recorrer mundos.Y emigré a
Cuba; pero la morrifia no lo dejaba vivir alli. Y harto de
llorar volvid a su tierra. No traia dinero; pero traia un traje
nuevo, un baul vacio y mucha alegria en el corazon. Aquel
negro era gallego.

De esta multigenericidad (por cierto, recurrente en
la tradicion literaria gallega contemporéanea) parti-
cipa generosamente Castelao, que se inicia en el
dibujo humoristico, la caricatura y, simultanea-
mente, en la pintura de formato grande. También,
en la literatura: su primer relato publicado data de
1909y, de algunos afios después, sus primeros dis-
cursos sobre arte, especificidad de la caricatura
como género o subgénero y vinculacién social del
arte. 1909-1916 serian las fechas-marco de este pri-
mer periodo, con reconocimientos no baladies como
la obtencién de la Medalla de Oro como pintor en la
«Exposicion Regional» de Santiago de Compostela,
en 1909, o la segunda medalla en la «Exposicién
Nacional» de Madrid, en 1912, con un triptico, «Os
Cegos», tema frecuente en su obra posterior.
1916-1936 son los afios que enmarcan el segundo
periodo de su produccién. El primero, 1916, resulta
crucial en su evolucién, pues, en coincidencia con
la fundacién de las Irmandades da Fala -a las que
Castelao se adhiere inmediatamente—, nuestro ar-
tista va a orientar de forma decisiva su rumbo ar-
tistico y politico. Anotemos también que, a la sa-
z0n, resucita el boletin A Nosa Terra, como portavoz
de aquéllas, periédico en que va a colaborar asidua-
mente, y que en 1920 se funda la revista de alta
cultura Nés (nombre debido a nuestro autor; recuér-
dese, por cierto, la fundacién coetanea del Sinn Fein
irlandés = «Nosotros solos»), de la que sera director
artistico, con Vicente Risco como director literario,
y que, hasta su interrupcion forzosa tras la repre-
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sion desatada por la guerra civil espaniola, exhibe
lo mejor de la cultura gallega, portuguesa e inter-
nacional (Teixeira de Pascoaes, Yeats, Joyce,
Rabindranath Tagore... son algunos de los nom-
bres cuya obra recoge esta revista), ademas, natu-
ralmente, de todo el elenco gallego literario, artis-
tico y cientifico.

Recordemos que aquella organizacién de defensa y
practica publica de la lengua gallega viene a ser la
semilla fundacional del nacionalismo politico ga-
llego, titulado como tal, siendo caduca y anacronica,
para sus artifices, cualquier restauracion del «re-
gionalismo sano y bien entendido», del que se bur-
lan y distancian definitivamente. Por estos afos,
1916-1918, da forma a las estampas que, mas tar-
de, van a constituir el album Nos (editado en Ma-
drid, en 1931), estampas que circulan por toda
Galicia y donde el artista aclara que su arte nunca
sera estupefaciente. Significativa es la fecha de pu-
blicacién, en coincidencia con la inaugural de la
Segunda Republica espafiola, ya que el album va a
ser una especie de credenciales o documento de
identidad gallego, como aviso a los nuevos gober-
nantes: cambio de régimen, parece decir Castelao,
no equivale en absoluto a cambio de sistema...

El centro tematico que define este album de estam-
pas va a convivir, en paralelo, con la publicacién
continuada de sus popularisimas «Cousas da vida»,
vifetas que aparecen en varios periédicos gallegos,
espanoles y argentinos, asi como con la publica-
cién de sus primeros libros auténomos: Un ollo de
vidro. Memorias dun esquelete (1922), novela breve;
Cousas (1926-1929-1934). Este volumen, que agru-
pa, precedidos de un prélogo realmente pictérico o
cinematografico, cuarenta y cuatro relatos, inau-
gura, como ya apuntamos, género en la literatura
gallega. Son, si, relatos, mas absolutamente origi-
nales en su factura y tematica. El autor practica un
fifty-fifty respecto de si mismo, porque todas y cada
una de las cousas estdn acompanadas de un graba-
do original, al punto de que podemos preguntarmos
quéilustra a qué, esto es, son expresion exacta de lo
que denominamos literatura simbiética: la anti-
gua estampa, o dibujo humoristico o caricatura,
revienta sus lindes y habla por su cuenta. Cousas es,
pues, en literatura lo que Nés en artes plasticas.
Tanto en una obra como en otra, Castelao compone
una especie de sinfonia coral en la que no va a fal-
tar ninguno de los elementos significativos de la
sincronia gallega del momento: la necesidad de
auto-organizacion; la emigracion; la opresion de
campesinos y marineros; la especificidad de las dis-
criminaciones de las mujeres; el conflicto lingiiis-
tico; la colisién cultural gallego / esparniola; el caci-
quismo; la explotacién econémica de Galicia... En
1926, va a publicar Cincoenta homes por dez reds,
conjunto de otras tantas estampas, en que el autor
-siempre con el comienzo «O home que...», por ejem-
plo, «<O home que ten unha patria moi grande»— com-
pone perfectos retratos psicosociales, sélo caricatu-
ras en apariencia, con una gran carga informativa
de la sociedad gallega y de procesos de alienacién
muy particulares que le eran propios. De 1934 van
a ser Os dous de sempre, novela, que incluye una pa-
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rabola sobre el dualismo de la condicién humana,
pero muy circunstanciada en la hora gallega del
momento, y Retrincos, conjunto de cinco relatos de
caracter autobiografico, que dan cuenta no sélo de
una evolucion biografico-ideolégica del autor, sino
también de un sociorretrato de nuevo asentado en
tematica y sociologia gallegas. Seran estas dos las
postreras obras del autor editadas en su pais natal.
El tercer y ultimo periodo, 1936-1950, tanto en lo
artistico como en lo politico, dista mucho de ser
epigonal o simplemente continuista. Bien al con-
trario, conoceremos al Castelao mas radical politi-
camente, mas incisivo ideolégicamente (autor de
la obra clave del pensamiento gallego del siglo XX,
Sempre en Galiza [Buenos Aires, 1944]), méas desga-
rrador e impresionista estéticamente. De nuevo, no
por casualidad. El 15 de julio de 1936, Castelao en-
trega en las Cortes espafiolas el texto del Estatuto
de Autonomia de Galicia, plebiscitado y aprobado
por mayoria abrumadora el 28 de junio anterior.
Actua nuestro politico como diputado (lo habia sido
de las Cortes Constituyentes, en 1931, y volvié a
serlo con el triunfo del Frente Popular, en febrero de
1936, después de haber sufrido destierro, en Badajoz,
como funcionario del Estado, bajo gobierno de
Lerroux). Es esta circunstancia la que lo salva de
una muerte segura, de haberse encontrado en su
nacion, Galicia. Desde la capital del Estado, viajara
a Valencia, Barcelona..., en un periplo paralelo al
que siguen las instituciones republicanas. El 1° de
febrero de 1938 consigue —después de increibles
boicots de grupos republicanos, soi disant de izquier-
das, verbigracia, el socialista- que las Cortes repu-
blicanas, reunidas en Montserrat-Catalufa, trami-
ten el texto de aquel Estatuto. En este afio viajara,
comisionado por el gobierno republicano, a la
UR.S.S., donde expondra con gran éxito sus dibujos
y conocera de primera mano los logros de la revolu-
cién soviética, por la que muestra su admiracion.
Igualmente, este afio y el siguiente conoceran una
intensisima campana de Castelao, a favor de la Re-
publica, con cientos de actos en Norteamérica, en
Cuba e en México. Actia firmemente en la defensa
del régimen abatido por las armas, la Reptblica
(cuya féormula futura, en su juicio, ha de ser federal,
para poder subsistir), y, simultdneamente, como
comprometido patriota y nacionalista gallego, di-
rigidos como fueron sus discursos a miles de com-
patriotas gallegos de la emigracién. De nuevo, y
como siempre, irdn de la mano labor artistica y ac-
cion politica: docenas y docenas de dibujos ilustra-
ran su paso por estas tierras y daran fe, una vez
mas, del sentir, pensar y padecer de los desposeidos
de la tierra: son ejemplares, en este sentido, sus Di-
bujos de Negros, tanto de la isla de Cuba como de
Nueva York. La Federacién de Sociedades de Color
de Cuba y la Federacién Mundial de Sociedades Ne-
gras lo nombran miembro de honor.

A este periodo van a corresponder tres piezas fun-
damentales del arte de Castelao, sus albumes de
guerra. Galicia mdrtir, aparece en Valencia, en febrero
de 1937, editado por el Ministerio de Prensa y Pro-
paganda del gobierno republicano, con esta dedica-
toria, impresa en gallego, como idioma principal,

espanol, francés e inglés: A los gallegos que andan por
el mundo. Estas estampas, arrancadas de mi propio dolor,
van dirigidas a vosotros que siempre amasteis la libertad y
sois la tinica reserva que nos queda para reconstruir el
hogar deshecho. Del caracter inaugural de este dlbum
de Castelao, que conoci6 cuatro ediciones en vida
del autor, dan fe comentarios y reproducciones de
sus estremecedoras estampas que aparecieron en
innimeras publicaciones y, asimismo, la abundan-
te descendencia que, de la mano de otros pintores,
produjo (Arturo Souto, Fernando Vicente, Miguel
Prieto...). Si la muerte-asesinato de Alexandre Bé-
veda (secretario de organizacién del Partido
Galeguista), el 17 de agosto de 1936 (para celebrar el
inicio, un mes antes, del levantamiento militar fas-
cista), sella, martirolégicamente, la direccién y el
sentido del nacionalismo gallego, este 4lbum de
Castelao representa la mas contundente expresién
politico-artistica del drama bélico, en, desde y para
Galicia.

Atila en Galicia data también de este afio 1937. Edita-
do, en Valencia, por la «Seccién de Informacién y
Propaganda del Comité Nacional de la C. N. T.», cons-
ta, como el anterior, de diez estampas, precedidas
por la imagen de un lobo sanguinario con un pufial
o bayoneta que le atraviesa la cabeza. La dedicato-
ria, como las estampas, en lengua gallega, estan
acompanadas esta vez de traduccién al espafiol,
francés, inglés y sueco. Reza asi: Muchas veces los
martires crean mundos que los héroes ni siquiera son ca-
paces de concebir.Y en miTierra se cumplird la voluntad de
los martires. Publicado en el mes de julio, justo al
afno de iniciarse la contienda, sus estampas son
menos narrativas que las del 4lbum anterior y mas
concentradas todavia, si cabe, en la definicién dra-
matica y el énfasis por retratar las consecuencias
de la guerra (violaciones y todo tipo de masacres
sufridas por la poblacién civil).

En fin, Milicianos, tercera entrega de los albumes de
guerra, vera la luz en Nueva York, en agosto de 1938,
con dedicatoria en lengua gallega y traduccién a
espariol e inglés: Estas estampas recuerdan los primeros
meses de guerra, cuando el heroico impulso del pueblo de-
tuvo la marcha de los militares y nos dio tiempo para crear
el Ejército de la Repuiblica. Una mano crispada, de muer-
to-vivo, que se yergue altiva, todavia luchadora, en
la pagina inicial, en medio de escombros y restos de
patente destruccién de bomba o tanque, abre el con-
junto de once estampas-homenaje a los luchado-
res y luchadoras de primera fila y de primera hora.
Son estas treinta y una estampas, de los tres albu-
mes, expresion superlativa de la conjuncién del
artista, del nacionalista gallego, del humanista, del
leal republicano y del defensor, en suma, de lo méas
limpio, pacifico y democratico que un ser humano
puede albergar y defender: la libertad individual no
disociada de la libertad de los pueblos; la paz; el
derecho de las naciones a su soberania. El artista,
que pudo ofrecernos en otro lugar y en otras ocasio-
nes el anverso de la medalla, se ve ahora abocado a
mostrarnos el reverso: las consecuencias atroces
de un conflicto bélico que llegé a cotas de crueldad,
destruccién, saqueo y genocidio nunca imaginadas.
Parece actualizar aquella sentencia magistral de
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Curros (emigrante-exiliado, también; muerto en La
Habana, en 1908), de 1887: La muerte es, a veces, un
arsenal donde se arman los pueblos para las grandes bata-
llas. Hay instantes en los que recordar vale tanto como
triunfar.

1944 va a conocer, en la capital del Plata, ya con
Castelao instalado en ella desde 1940, con un in-
tenso y persistente trabajo de concienciacion y
politizacién de los miles de paisanos emigrados-
exiliados, en la Galicia posible, por tanto, la publi-
cacién del volumen maés citado en estas paginas,
Sempre en Galiza, auténtico compendio del pensa-
miento y de la praxis del autor, con caracteristicas
de sintesis historica, confessio biografico-politica,
analisis del encaje de Galicia en la historia de Espa-
fia y en su politica y diagnosticos sobre la realidad
social, econémica y cultural gallega. Es, como ya
apuntamos, la obra clave del pensamiento gallego
del siglo XX (vid. supra), donde reluce limpida la de-
fensa del derecho de autodeterminacion, se ponde-
ra el régimen autonémico como punto de partida y
nunca como tope de las aspiraciones politicas ga-
llegas y se aboga claramente por el establecimiento
de una futura Repuiblica no mimética de la derriba-
da por el golpe militar sino federal y sobre bases de
igualdad confederal de las naciones internas al Es-
tado esparfiol, con la deseable integracién de Portu-
gal en una Confederacién Ibérica.

Si, de forma esquematica, cabe etiquetar como
modernista su primera etapa artistica y como rea-
lista la segunda, calificaremos de expresionista esta
tercera. A esta Ultima pertenecen, como ya se indi-
¢, los albumes de guerra y, en gran parte, con ras-
gos filoesperpénticos, su tnica pieza teatral, Os ve-
llos non deben de namorarse. Obra itinerante, donde
las haya: comenzada alrededor de 1930, en
Pontevedra; continuada en Barcelona y en Nueva
York; estrenada en Buenos Aires, en 1941; publica-
da en Galicia ya péstumamente, en 1953, y repre-
sentada por primera vez en ella en 1961: tan mal
leida, en general, como mal representada, con una
interpretacion del titulo moralista y pueril, busca
todavia una lectura-dramaturgia acorde a su sen-
tido sociolégico tan concectado a realidades galle-
gas bien conocidas del autor: el declive de la hidal-
guia; la inoperancia de su funcién social; el supues-
to derecho sexual pancrénico de los hombres con
posibles; la condena fatalista de las mozas de cla-
ses populares y sin recursos propios al matrimo-
nio; el caracter claramente econémico de esta ins-
titucién. Es, pues, una obra mucho mas deictica
que didactica: muestra, no ensena, y, en todo caso,
la derivada va a ser mas una moral disolvente que
ninguna defensa de la ortodoxia moral.

CONCLUSION

Alld por el afio 18 [1918] di a conocer mi dlbum Nos, en el
que plasmaba los dolores del pueblo gallego y sus ansias de
justicia y de libertad, y al ver que mis dibujos conmouian el
corazon de las gentes, mds y mejor que los versos y la
prosa, entonces los caciques y sus servidores me acusaron
de literato —como quien dice, de intruso—para desvalorizar
mi arte y por ende mis sentimientos. Y después de treinta
afios, treinta afios de meditacion y de experiencia, me atre-

vl a publicar un libro en el que trato de elevar a la categoria
de idea lo que en el dlbum N6s era puro sentimiento, y al
ver que mis razones conmueven la conciencia gallega, en-
tonces se exalta mi personalidad artistica, exagerdndola,
con el piadoso fin de desvalorizar mi ideologia politica. Cla-
10 estd que no he sido nunca un politico profesional. La
politica no ha sido nunca mi profesion: pero si mi vocacion,
la vocacién de toda mi vida. Comparad el sentimiento ga-
llego de mis primeros dibujos con la idea galleguista de mi
reciente libro y veréis que son una misma cosa, y veréis que
yo he sabido conservarme idéntico a mi mismo y que mi
vida moral y politica es una linea recta como la franja azul
de nuestra bandera [Aplausos].

Esta larga cita, que entresacamos del discurso que
Castelao profirié en Buenos Aires, ante mas de mil
quinientos comensales, en la presentacién publica
de Sempre en Galiza, el 15 de julio de 1944, resume
perfectamente el profundo significado unitario de
una obra, y de una vida, volcada en multiples
significantes artisticos y civico-politicos. Y permi-
tasenos un comentario final que apunta directa-
mente a nuestros dias. Un dibujo de Castelao (reja
de una prisién, con un hombre dentro, ciego, enne-
grecido), que fue utilizado para el envio de una tar-
jeta que «cientos de miles de demdcratas de Europa
y América» enviaron a Naciones Unidas, es ejem-
plo elocuente de la conocida méaxima: traduttore,
traditore. En su pie figura el siguiente texto:

0OS POVOS DE HESPANA ESTAN

AGARDANDO POL-A XUSTIZA QUE AS

DEMOCRACIAS PROMETERON

EL PUEBLO ESPANOL EN ESPERA DE LA
JUSTICIA DE LAS DEMOCRACIAS

THE SPANISH PEOPLES ARE WAITING THE

JUSTICE PROMISED BY DEMOCRACIES
La traduccién al inglés respeta, como se ve, el origi-
nal gallego. La traduccién al espaniol realiza una
metonimia impracticable: «os povos de Hespana»
no es sinénimo, obviamente, de «el pueblo espa-
fiol», tnica entidad titular de derechos juridico-po-
liticos, por cierto, en la Constitucién espanola vi-
gente (1978). El reconocimiento del pueblo gallego,
no sélo como matriz cultural sino como nacion
titular de derechos politicos, es justamente el que
defiende Castelao, en la inteligencia de que lengua
diferente, cultura peculiar, morfologia distintiva
de paisaje, estructura socioeconémica especifica,
historia propia... son ingredientes dialécticamente
relacionados de una misma realidad no escindible.
Para nuestro autor, cualquier otra apelacién no-
minal a la libertad, la diversidad y la ciudadania
se aproxima demasiado a la impostura. A no ser
que creamos que en el mundo deba haber, como
denunciaba Castelao, individuos y pueblos de Pro-
tectorado. |

NOTA

Todos los términos o nomenclaturas gallegas que utilizamos van marcados
en cursivas. lgualmente, todas las citas de Castelao, que traducimos del
gallego original.



