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1. Introdución
Desde o momento presente, a personalidade de Carvalho emerxe con forza como 
un dos pensadores galegos máis importantes do século XX e talvez o primeiro no re-
lativo ao pensamento lingüístico. Brillante universitario con inquietudes culturais e 
políticas na Compostela de preguerra, comprometido coa República e coa liberdade 
durante o período bélico, pagou co cárcere na inmediata posguerra a súa coherencia 
na defensa da legalidade democrática e o seu galeguismo consciente e militante. Es-
critor multifacetado –poesía, ensaio, narrativa, teatro–, profesor de maxisterio dila-
tado, estudioso da nosa literatura e da nosa lingua, conferencista de variada temática 
e maxistral oratoria, o seu percurso intelectual, docente e investigador, ben como o 
seu alento ético, impregnou toda a segunda metade do século XX dunha Galiza á 
procura da súa propia identidade política, cultural e lingüística. Carvalho é a memo-
ria dun século mais tamén a memoria dunha nación, pois ninguén mellor do que el 
soubo perscrutar «nas linhas mestras da Galiza do passado e do presente, com vista 
a construir a Galiza magna, a grande Galiza do futuro», como dixera o profesor 
José Luís Rodríguez (2002: 26) na conferencia inaugural do simposio que a Área de 
Filoloxías Galega e Portuguesa da Universidade da Coruña organizara no ano 2000 
precisamente so o rótulo de «Ricardo Carvalho Calero. Memoria do Século».

Son moitos os contributos de Carvalho como creador e como ensaísta: d’A gente da 
Barreira a Scórpio, d’O siléncio ajoellado a Reticências…, da Farsa das zocas a Os xefes, 
en todos os xéneros literarios nos deixou obras de referencia que prestixian o país e a 
súa lingua. No traballo de investigación e ensaio legounos dúas obras básicas, a mo-
numental e imprescindíbel Historia da literatura galega contemporánea e a Gramáti-
ca elemental del gallego común –coas súas sete edicións que marcan tamén o percurso 
da súa propia evolución lingüística–, sen as cales non sería posíbel explicármonos 
o avanzo dos estudos fi lolóxicos galegos. Porén, non podemos tampouco esquecer 
obras como Problemas da língua galega, Da fala e da escrita, Letras Galegas, Do Ga-
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lego e da Galiza ou Umha voz na Galiza, que colixen artigos de ensaio e divulgación 
publicados maioritariamente na última década da súa vida e que demostran a grande 
lucidez intelectual do autor, a se converteren ao mesmo tempo en ensaios xa clásicos 
de lingüística e sociolingüística galega, embora tamén inclúan temas literarios.

2. Coherencia galeguista e reintegracionista de Carvalho Calero
Perspectivados todos estes traballos á luz do pensamento galeguista sobre a lingua 
nos tres últimos séculos, non se pode menos que estabelecer unha liña de continui-
dade que vai desde o Padre Sarmiento no século XVIII, Murguía no XIX, Castelao 
na primeira metade do XX, até chegarmos a Carvalho na segunda parte dese mesmo 
século. Eis os catro elos basilares dun continuum que nos conduce á actualidade: 
Sarmiento dignifi cou a lingua galega cando a querían facer pasar por unha forma co-
rrupta do castelán, para Murguía lingua distinta acusa distinta nacionalidade, Cas-
telao enxalzouna como atributo primeiro da nación e Carvalho, facéndose herdeiro 
de todos eles, uniu teoría e praxe na procura dun futuro para ela. Todos catro coin-
cidiron en que o galego nos singulariza e ao mesmo tempo nos vincula co mundo de 
expresión galego-portuguesa.

Na actualidade o galego recuperou, de certo, algúns espazos (política, cultura, en-
sino…) que reclamaban estes ilustres devanceiros. No entanto, continúa a perder 
falantes e non se dan superado certos preconceptos que pexan a recuperación do 
prestixio necesario para a súa plena normalización. Entre eses prexuízos aínda está o 
de o galego nos isolar do exterior ou de non ser útil para andarmos polo mundo etc1. 
Xa Castelao adherira ao pensamento galeguista dominante que propugnaba unha 
identidade esencial entre galego e portugués, a se converter nunha das personali-
dades que máis ten insistido no tema e que ten achegado argumentos máis sólidos, 
sobre todo desde a perspectiva histórica. Se callar, a cita máis explícita é a tirada da 
carta a Sánchez Albornoz, onde, após expresar o desexo de que na Galiza se fale tan 
ben o galego como o castelán, e viceversa, acrecenta: «Deseo, además, que el gallego 
se acerque y confunda con el portugués, de modo que tuviésemos así dos idiomas 
extensos y útiles», como ben cita o propio Carvalho (1989: 91). Castelao está a 
rebater o argumento do isolacionismo lingüístico da Galiza sen o castelán, aducido 
por quen sería presidente do Goberno español no exilio; está a utilizar, pois, armas 

1 É ben lembrarmos a afi rmación do profesor Carvalho (1990: 35), en concordancia co pensamento 
galeguista precedente, de o galego ser «galego-português, nom galego-castelhano», coas vantaxes 
que iso implica.
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dialécticas nunha conxuntura concreta e en correspondencia privada. De todas as 
formas, fi ca claro que Castelao desexa «a restauraçom da unidade lingüística gale-
go-portuguesa», segundo afi rma Carvalho (1989: 105). Non, con todo, a subordi-
nación do galego ao portugués, ou a disolución do galego no portugués. En Sempre 
en Galiza dinos o autor rianxeiro que «o povo galego fala un idioma de seu, fi llo do 
latín, irmán do castelán e pai do portugués», dando continuidade ao pensamento 
de Feijóo, Sarmiento e Murguía; e reforzando a primacía histórica do galego sobre 
o que el considera mal chamado portugués, porque «o portugués non é outra cousa 
que o galego, pois da Galiza pasou a Portugal» (Castelao 1961: 161). No mesmo 
sentido, Carvalho (1983: 34) sostén que o «romanço hispánico ocidental naceu em 
Galiza –que comprendia o norte de Portugal– e pode ser chamado galego, fale-se 
onde se fale: em Lugo como em Braga como em Lisboa como em Rio».

Carvalho mantén, por tanto, no substancial os mesmos postulados teóricos a res-
pecto do idioma que Murguía e Castelao, a defender con eles a identidade lingüís-
tica galego-portuguesa, isto é, a «unidade sistemática do ibero-románico ocidental, 
doutrina tradicional do galeguismo e do romanismo» (Carvalho 1990: 63). Porén, 
a diferenza de ambos, acaba por practicar coherentemente o reintegracionismo lin-
güístico na última fase da súa vida, após sucesivas etapas de achegamento e após ser 
o principal inspirador das primeiras normas ortográfi cas e morfolóxicas académicas 
publicadas no ano 1971 e o presidente da comisión lingüística que redixiu en 1980 
as primeiras normas do galego con carácter ofi cial. Supón, pois, o posicionamento 
de Carvalho un paso adiante a respecto dos seus ilustres e admirados predecesores 
nunhas circunstancias históricas certamente diferentes. 

Tamén Carvalho inaugura, en certo modo, un novo tipo de relación da intelectua-
lidade galeguista con Portugal e cos portugueses, unha nova ollada sobre o país ve-
ciño que o leva a estabelecer proxectos de colaboración mutua na procura de pasos 
en positivo que supoñan romper a tradicional declaración de irmandade, centrada 
en moitos casos na poesía e no sentimento da saudade, e avanzar na aproximación 
lingüística e mesmo ortográfi ca. Así, Carvalho e Rodrigues Lapa inician na editora 
lisboeta Sá da Costa unha colección «Noroeste» dirixida por ambos e que dá como 
froito dous volumes de estudos sobre cuestións lingüísticas galego-portuguesas 
(Lapa 1979 e Carballo 1981). Na correspondencia de Lapa existen cartas de Carva-
lho que demostran ese afán común en que ambos se empeñaron; nunha delas, que 
o primeiro anota como «muito importante» e que leva data de 01/10/1980, fala o 
profesor galego da publicación do seu libro e doutros textos en Portugal, mostrán-
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dose partidario de que vaian «decididamente com ortografi a basicamente portu-
guesa»; mais tamén é consciente dos obstáculos que cómpre vencer:

Simplesmente, hai que convencer-se de que desmontar a mentalidade do 
home galego en relacióm cos límites do seu idioma é de grande difi culdade. 
Estivemos muitos séculos chamando galego à fala das antigas sete provín-
cias, e este conceito administrativo levou-nos à consideracióm do idioma 
como estrangeiro ao portugués e como dialectal respeito ao castelán. En-
sinar na escola aos nenos a escreber António sem acento en castelám e con 
acento en galego, parece mui gravoso a certos pais, mesmo galeguistas pro-
fesos (en Marques et alii 1997: 381).

Nesta mesma carta mostra o profesor a esperanza de que o seu labor reintegracionis-
ta teña continuidade e alcance o suceso por medio do empeño dos seus discípulos e 
dalgún colega. Tales consideracións explican os pasos que foi dando como profesor 
universitario na última etapa da súa vida académica, coa perspectiva de avanzar no 
reintegracionismo lingüístico. Embora non xulgue a xubilación como o fi nal da súa 
infl uencia universitaria, tamén é consciente de que se precisa unha maior implica-
ción das persoas próximas:

O que teoricamente se podia facer para remover esas interquinéncias, está 
feito; e serám os mozos que agora saem da Faculdade os que na batalla de 
cada dia vaiam modifi cando para bem a situacióm, e creio que, se o demo 
nom o leva todo, ham conseguí-lo. Mais é indispensábel que a presenza do 
portugués se reforce en todo o Estado espanhol, para que esa mesma pre-
senza actue benefi ciosamente. Os separatistas, ainda que conquistem de-
terminados postos que dem resonáncia à sua voz, mal poderám soster a sua 
posicióm sem importantes concesións, que os caracterizarám como dialec-
ticamente vencidos. A minha jubilacióm non supóm o fi m da minha postu-
ra na Universidade, sempre que alguns amigos se considerem obrigados a 
continuá-la con maior decisióm que até agora (en Marques et alii 1997: 381).

Porén, unha vez xubilado da súa cátedra universitaria, as cousas non discorreron, se 
callar, como el pensara daquela, pois no ano 1982 modifícanse as primeiras normas 
ortográfi cas e morfolóxicas ofi ciais do galego que foran elaboradas por unha comi-
sión que el mesmo presidira e que supuñan un grande avanzo na vía reintegracionis-
ta. No entanto, continuará a defendela con grande intensidade até á súa morte, tanto 
teoricamente nos seus frecuentes artigos nos xornais, como na práctica da súa escrita 
de creación, tamén moito fecunda. 

De todos os xeitos, as súas propostas de futuro para o galego, que pasan pola aproxi-
mación do portugués, van achar eco e continuidade nalgúns dos sectores máis con-
cienciados da sociedade galega, podendo dicir que o seu pensamento lingüístico se 
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mostra como plenamente actual en moitos puntos, aínda que loxicamente coa ne-
cesaria adaptación ás novas circunstancias. Así, unha idea que transparece na última 
cita da carta a Lapa é a ligazón entre o futuro da liña de pensamento reintegracio-
nista e a presenza que consiga o portugués non só na Galiza como en todo o Estado. 
É esta unha cuestión que, trinta anos despois de a enunciar Carvalho, comeza a ter 
agora eco social, tanto desde o propio movemento reintegracionista, que orienta 
o seu discurso cara á potenciación do ensino do portugués na Galiza, como desde 
esferas ofi ciais: o Consello da Cultura Galega solicitou a entrada como entidade 
observadora na comunidade de países que teñen o portugués como lingua ofi cial e 
algúns lingüistas do ILG xa formulan abertamente a necesidade de dar pasos deva-
gariño nese mesmo sentido2.

En conclusión, Carvalho foi fi el ao compromiso galeguista de defensa e dignifi ca-
ción do galego como o noso principal sinal de identidade e ao mesmo tempo deu 
continuidade á liña de pensamento de Murguía e Castelao canto á proxección do 
galego polo mundo a través do portugués, terminando neste caso por asumir co-
herentemente a práctica lingüística reintegracionista; adheriu así a un movemento 
anterior ao cal el lle deu pulo e que hoxe continúa a operar na sociedade galega so 
diferentes formulacións e estratexias. Mais tamén desde outras ideoloxías lingüísti-
cas comeza a achar eco o seu empeño en subliñar a importancia do portugués para 
o futuro do galego.

3. Compromiso, esforzo e disciplina na elaboración da   
 Gramática elemental…
Carvalho asumiu desde o inicio o compromiso persoal de traballar polo galego, con 
plena consciencia do esforzo que iso supuña. Así o pon de manifesto o epistolario a 
Fernández del Riego publicado hai poucos anos (Carballo 2006), ao cal nos referi-
remos nas páxinas sucesivas por o considerarmos un documento de grande impor-
tancia. A inicios da década de 60 xa parece ter asumido a necesidade dese esforzo 
persoal constante en prol da lingua como responsabilidade histórica que o destino 
lle reservou, segundo poñen en relevo estas dúas refl exións ao amigo, que mostran 

2 Véxase, por exemplo, H. Monteagudo, «De vagar chégase lonxe», El País [12/11/2010]; e Montea-
gudo (2009: 56): «É incomprensible que a estas alturas aínda non estea xeneralizado o estudo do 
portugués no ensino secundario en Galicia (como acontece na Estremadura española, ao abeiro do 
programa europeo) e que non exista unha política cultural específi ca cara ao ámbito luso-brasileiro»; 
véxase tamén Monteagudo (2009: 187-191).
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igualmente a fi rmeza e decisión con que encara o cumprimento do seu deber: «po-
ñámonos un e outro a traballar nas nosas ineludibres angueiras, se non máis descan-
sados, un pouco desfogados. Ninguén pode fuxir o seu destino» [25/08/1961]3; 
«Un fungueiro na man dereita, unha lanterna na esquerda e un coitelo antre os den-
tes, hai que avantar ate chegar ao fi n pola furna tebregosa da vida» [07/01/1962].

Por esas mesmas datas e a respecto da revisión fi nal da súa historia da literatura ga-
lega, o autor é consciente da precariedade en que se acha a codifi cación da lingua e 
comeza a enxergar a necesidade de el propio facer a súa gramática: «Vou intentar 
unifi car un pouco máis a morfoloxía, pero dado o dialectalismo da nosa fala e as di-
mensións de obra, é ilusorio pensar nunha unifi cación ríxida. Tería que facer primei-
ramente a miña Gramática Galega, e sería o conto de nunca acabar» [05/03/1962]. 
Uns meses despois participa no debate da RAG sobre o tema: «estóu mesturado no 
asunto de si se debe ou non facer unha gramática» [11/12/1962]4. A fi nais de 1963 
xa aceptara disciplinadamente o compromiso de facer a gramática para Galaxia, a 
pesar de coñecer as difi cultades da misión e de dispor de pouco tempo libre para ese 
encargo: 

Xa que anunciades a miña Gramática teréi que pensar en facela. Conviría 
que me mandaras todo o que teñas de antecedentes; pois eu carezo de li-
bros de fi loloxía galega […]. Temos que convir nun plan, tendo en conta o 
horrible desgaste do Colexio pra xerarquizar as miñas angueiras, e decidir 
qué é o máis ou menos urxente antre as moitas cousas que teño que facer 
[22/12/1963]. 

Con todo, a tarefa resúltalle dura e complexa, e as dúbidas asáltano: «Da Gramática 
polo de agora non hai máis que darlle voltas na cabeza. É horrible» [19/01/1964]; 
«Agora percuro non comprometerme con outros traballos pra poder encetar a Gra-
mática, que estóu ordeando na mente. Pero os problemas do Colexio abáfanme e 
amargúranme de xeito que non sei o que poderéi facer» [09/03/1964]. Con cer-
teza, a carga de traballo que soporta é grande, pois ten de combinar a dirección de 
Fingoi coa gramática, coa elaboración do segundo volume da historia da literatura e 
con outros encargos que lle fan, normalmente artigos para Grial: «O escaso tempo 
que non invirto en me desesperar por mór do Colexio, emprégoo nos traballos pre-

3 Cítase neste caso e nos sucesivos pola datación de cada carta para unha mellor contextualización 
temporal, sempre de acordo coa ordenación cronolóxica que fi gura en Carballo (2006).

4 Ao mesmo tempo, algunha intervención debeu ter en que esa institución asumise o uso escrito do 
galego cando resalta a respecto da recepción dunha misiva académica: «O ofi cio ven en galego, 
como resultado dos acordos derradeiros» [02/11/1963].
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paratorios da Gramática, tendo arrumbadas as follas xa escritas do segundo capítulo 
do segundo tomo da Historia» [13/04/1964]. Uns poucos meses despois xa se acha 
inmerso na elaboración da gramática e solicita os Elementos de gramática histórica 
gallega de García de Diego para poder avanzar, a insistir nas difi cultades: «Traballo 
en moi malas condicións» [24/08/1964]. Noutra carta de maio do ano seguinte 
insiste nesas difi cultades e deixa ben claro que o seu labor gramatical é un traballo 
político que asume por compromiso e responsabilidade:

Logo teño moitos materiás pra un segundo Pondal. Pero ¿quén pensa niso 
coas triganzas da Gramática? 
Hoxe mesmo traballéi nela. Recibíu un certo pulo. Non sei se viches no bole-
tín interior do «Facho» unha noticia sobre ela. Vai inzando, mais é imposibre 
se facer ilusións: nas condicións en que traballo se non pode prever cándo a 
remataréi. Presenta, como podes comprender, mil difi cultades, e os proble-
mas boligan arredor de cada custión. Hai unha corrente de opinión desfavo-
rabre á empresa. Os seus representantes coidan que istas enerxías debínas 
consagrar ao segundo tomo da Literatura, porque a Gramática non pode sair 
tan ben que xustifi que o tempo empregado en compoñela. En fi n, eu estóu 
xa embarcado na empresa, que me resulta penosa, e que posiblemente non 
satisfaga a ninguén: pero se a considerades necesaria ¿quen a ía facer? Os ca-
pacitados pra elo difícilmente quererían arriscar o seu prestixio nista tarefa, 
que considerarán política e non científi ca. Terán medo a Dámaso Alonso, que 
ten dito que por moito tempo non será posible unha Gramática galega como 
a catalana de Badía. Isto é certo, pero nós queremos facer outra cousa. Mais 
hai moitos que consideran que isa outra cousa non hai por qué a facer. É dicir, 
que creen que o mellor é non facer nada [31/05/1965]5.

Nas seguintes cartas volta a pór en relevo o esforzo que lle supón a elaboración da 
gramática nun contexto en que as obrigas se acumulan: «Agora estóu con esames, 
e atendendo a certos contratempos domésticos. Se liquido todo felizmente, te-
réi que reorganizar as miñas xornadas pra avanzar na Gramática decisivamente» 
[24/09/1965]. A elas acrecentará a nova docencia en Compostela e a impartición 
de numerosas palestras, que atrasan o anseio de terminar a obra, para cuxo obxectivo 
está disposto a sacrifi car as ferias: «¿A Gramática? Desgraciadamente, a miña vida 
partida antre Santiago e Lugo repercutíu desfavorabremente na marcha da mesma. 

5 Nesta mesma carta patentiza o seu compromiso xeral coa lingua galega e a súa oposición a que 
a RAG dea acollida a quen a non emprega: «Dende logo, coido que no sucesivo, e salvo casos moi 
especiás, non debemos votar a quenes non escriban en galego […]. E nada de sabios que non escri-
ban en galego ou de boas persoas que se supón que nos ven con simpatía, mentras teñamos xente 
acretada que siga a nosa liña».
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Non só as viaxes me rouban moito tempo, senón que aquí e alí malamente dou abas-
to ao meu traballo cotián. Pero o peor son as conferencias […]. Trataréi de dar un 
pulo á Gramática nistas vacacións, e de rematala nas do vran. Estóu xa cos verbos 
irregulares. Se me deixades acougar, sen me encarregar traballos especiais intentaréi 
darvos a Gramática denantes do outono» [27/03/1966]. Realmente, pór o ramo á 
gramática convértese nunha obsesión para el:

Fas moi ben en supor que ando moi atafegado coa Gramática. Tiraniza a miña 
vida. Decidín me choer en Fingoy, sen acaroarme ao mar iste vran, pra poder 
rematala, sexa como sexa, en setembro. Rexeitéi, asimesmo, fi rmar un con-
trato que me envióu «Anaya» pra unha edición do Caballero de las Botas Azu-
les, inda que me deixaban en branco o prazo de entrega, pois de momento 
non quero máis compromisos. Traballo moi arreo, e a cousa vai marchando, 
e xa medio lle vexo o fi n. Teño feitas as partes que corresponden a xenerali-
dade, morfoloxía e fonética, e agora estóu nada menos que coa sintase. Éche 
un grande lío, e a cada momento descobro cousas que me obrigan a refacer 
dous e tres veces o testo primeiramente redactado. Xa veremos cómo sai 
todo. O meu propósito é ir persoalmente a che entregar o manuscrito algún 
día de setembro […].
Inda que todo o meu traballo, mesmo as miñas leituras, están orientadas 
á Gramática de cuia posesión demoníaca desexo me liberar, adicaréi al-
gún tempo a O espello, pra poder comprir o compromiso xa contraguido 
[16/07/1966].

Nas misivas seguintes xa fala Carvalho do tamén cansativo traballo de corrección 
de probas de impresión da gramática por partes, até que cara aos fi nais de ano dá 
conta da recepción dunha obra tan longamente anhelada: «Recibín a Gramática, 
que editorialmente resulta un fremoso volume. As erratas son numerosas, inda que, 
miragrosamente, todas as que vin, de escasa importancia» [22/11/1966]. O obxec-
tivo está cumprido após duros esforzos só soportábeis pola fi rmeza do compromiso 
adquirido; e a seguir vén a alegría por ver o galego dotado de instrumentos necesa-
rios: «Vin a Gramática de Carré, e merquéina. Agora agardo que chegue por eiquí 
a de Saco, que tamén adquiriréi. ¡De súpeto, puxémonos moi ben de Gramáticas!» 
[19/08/1967]. Porén, logo virán novas angueiras motivadas polas sucesivas reedi-
cións ampliadas, que irá afrontando co mesmo espírito de compromiso e sacrifi cio 
con que elaborou primixeniamente a obra, como moito claramente expresa nes-
toutra carta:

O máis importante que teño que che decir refírese á Gramática. Renuncian-
do ao veraneo, pensaba adicar oito horas diarias nas vacacións a traballar no 
segundo tomo da Historia; pero Piñeiro díxome que se daba por esgotada a 
primeira edición da Gramática, e que despóis de maduras refl esións consi-
derábase que a preparación da segunda edición debía ter prioridade sobre 
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a elaboración do segundo tomo da Historia. Coa disciplina que constitúi o 
meu principal defeito, non ben me vin en Lugo, adiquéi dez horas diarias 
a ese traballo, pois como sabes tiña moitísimas papeletas dispostas, e hoxe 
rematéi o meu labor. Axiña, enviaréiche, pois, un exemprar da Gramática ao 
que teño engadido, na forma máis crara posibre, as novas aportacións, e no 
que fi xen tamén as correicións que me pareceron oportunas [30/06/1968].

Defecto ou virtude, eis a «disciplina» con que Carvalho Calero traballou en prol 
da lingua galega e ao servizo da nación, posta ao descuberto con toda a clareza e 
espontaneidade nas sinceras palabras dirixidas ao amigo Fernández del Riego. Así 
como durante a guerra civil loitou disciplinadamente a favor da causa da liberdade 
e da democracia, pagando o seu compromiso e a súa coherencia coa privación da 
liberdade, unha vez conseguida esta e incorporado á vida civil na súa propia terra, 
traballou co mesmo esforzo e sacrifi cio ao servizo da causa galeguista, simbolizada 
no seu caso na defensa, estudo e dignifi cación do idioma propio e da literatura por 
el vehiculizada. De certo que non foi o único da súa xeración en dedicar a súa vida a 
tan nobre causa, mais ninguén o puido facer con máis responsabilidade e disciplina. 
Por iso ocupa un lugar indiscutíbel na estirpe dos bos e xenerosos.

4. O doutor Carvalho e a saúde do galego: visión de futuro
Certamente, Carvalho Calero é doutor en Filoloxía e como tal ten feito grandes 
contributos ao desenvolvemento dos estudos fi lolóxicos galegos, tanto lingüísticos 
como literarios. Mais no ámbito concreto da lingua galega ten operado tamén cal 
un doutor en Medicina, someténdoa a análise clínica e emitindo a correspondente 
diagnose. Constata o doutor Carvalho que o galego está doente e que necesita in-
tensos coidados para se recuperar, a mostrar unha preocupación pola súa saúde que 
vai alén da meramente profesional. Como nacionalista militante e comprometido, 
vai defender a lingua da nación tanto mediante o seu uso literario como desde unha 
perspectiva teórica. Para iso utilizou un ricaz repositorio de comparacións e imaxes 
de grande efi cacia argumentativa, que hoxe constitúen verdadeiras xoias do xénero 
xornalístico. Unha das máis reiteradas ao longo e largo da súa obra ensaística é a 
comparación da lingua galega cunha persoa doente necesitada de coidados especiais. 
Son varios os artigos que a utilizan, entre eles «Umha história clínica» (Carvalho 
1984: 137-139). Nel comeza por soster que unha política que insista na oposición 
do galego ao portugués –o mesmo que do catalán ao valenciano–, en canto afi rma a 
identidade substancial do castelán co andaluz, incorre nunha incoherencia lóxica só 
explicábel por unha concepción ferreamente centralista do Estado e da cultura. Iso-
lados das outras variantes do sistema propio e perante a presión do español, o galego 
e o catalán fi carían condenados ao progresivo esmorecemento.
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Este constitúe xa un tópico no argumentario sociolingüístico de Carvalho que se 
vén repetindo practicamente en todos os seus escritos sobre a lingua na década de 
oitenta, de que a seguinte cita constitúe máis outra mostra. Nela non está o autor 
a defender o galego como patrimonio folclórico a preservar, cal reserva natural de 
indíxenas, mais a apostar por unha lingua extensa e útil que sexa usada por toda a 
sociedade e que teña proxección internacional; eis o seu diagnóstico xeral:

O porvir do galego, pois, está na sua coordenaçom com as demais polas do 
velho tronco galego-português. Se, segundo querem os separatistas, se obs-
tinasse em permanecer isolado do português, como se nom formasse parte 
do mesmo sistema, as suas probabilidades de sobrevivência seriam escassas, 
e, a longo prazo, nulas […].
Pouco porvir pode enxergar-se para um valenciano isolado do catalám, para 
um andaluz separado do castelhano. Esse porvir de reserva etnográfi ca que 
temos agoirado ao galego (Carvalho 1990: 43).

Voltando ao artigo citado, após esas tan reiteradas consideracións, o autor sitúa no 
século XV a perda da boa saúde do galego ou, se quixermos, o comezo da súa «his-
tória clínica» como lingua «enferma e mutilada» (Carvalho 1984: 138). Deteñá-
monos un pouco nisto. Con efecto, isolado do portugués e cuberto polo castelán 
–lingua teito–, o galego vai ser constantemente contaminado por este mediante 
interferencias de todo o tipo, até se converter na realidade nunha modalidade do 
primitivo galego(-portugués) mesturada coa lingua de Castela. Neste sentido, non 
nos deberían sorprender algunhas afi rmacións de procedencia foránea que cualifi -
can o galego actual como un portugués castelanizado; isto opina Gregorio Salvador 
(1987: 57): «Y el gallego, para un fi lólogo románico, no es otra cosa que un dialecto 
arcaico del portugués (o galaico-portugués) fuertemente castellanizado». Mais ta-
mén se podería admitir que, como consecuencia dese percurso histórico, existen tres 
idiomas diferentes –castelán, portugués e galego– e que este se caracteriza por ser un 
idioma de transición entre os outros dous, como o propio Carvalho aínda defendía 
nun artigo de 1972:

O galego afírmase coma unha lingua diferente tanto frente ao castelán coma 
frente ao portugués […]. Así, o galego, anque non sexa hoxe lingua adminis-
trativa, áchase nunha relación de distinción interna e esterna con relación ao 
portugués e ao castelán que o sitúa culturalmente coma unha terceira lingua 
a carón daquelas dúas (en Álvarez Gándara 1973: 100-102).

Na práctica, e desde a perspectiva política e normativa, isto xa vén funcionando así, 
cando menos no ámbito ofi cial e social, e por tanto o galego xa é considerado esa 
terceira lingua que se afi rma e caracteriza face ás dúas veciñas. Porén, a cuestión 
que a seguir se presenta é se esta vai ser a solución lingüística defi nitiva no recanto 
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peninsular occidental e se, por tanto, o galego está estabilizado e consolidado como 
un novo idioma con garantía de futuro. De ser así, non faltarían argumentos para 
aceptarmos unha solución imposta pola realidade da evolución histórica. Mais este 
non parece ser o caso, pois nin o proceso de castelanización das estruturas internas 
do galego se detivo, ben ao contrario, nin tampouco se parou a continua perda de 
galegofalantes, acrecentada exponencialmente nas últimas décadas, de modo que o 
idioma propio da Galiza camiña na actualidade cara á súa desaparición ou disolu-
ción na lingua do Estado –«transubstanciaçom no castelhano» como di Carvalho 
(1990: 17)–, que vén a ser o mesmo. Por conseguinte, semella non ser posíbel un ga-
lego equidistante do castelán e do portugués, pois nas circunstancias sociopolíticas 
que se dan na Galiza o peixe grande está a devorar o pequeno, como moito ben va-
ticinara o noso autor (Carvalho 1992: 244). É por isto que tamén se está a impor, a 
meu ver, outra advertencia premonitoria deste: o galego só pode ser galego-castelán 
ou galego-portugués (Carvalho 1983: 33); isto é, ou reafi rma a súa personalida-
de dentro do primitivo sistema galego-portugués a que pertence, ou se converterá 
nunha variante dialectal do idioma ofi cial do Estado. Eis o diagnóstico clínico do 
doutor Carvalho:

Umha política que queira manter essa situaçom [separación do galego do 
portugués], é umha política letal para o galego. Este, defendido do contacto 
com o português por um cordom de disciplinados carabineiros, e enfron-
tando-se isolado e pobre com o castelhano, mal pode resistir a presom do 
mais forte. A sua história, como querem os que o condenam a regime celular 
e incomunicaçom com os seus dívidos, é a história de umha frustraçom co-
lectiva. Manter o galego na situaçom de língua subordinada ao castelhano 
na expressom do que nom é arcaica cultura agrícola, é impedir ao doente a 
possibilidade de cura (Carvalho 1984: 139).

Se voltarmos, pois, á historia clínica de Carvalho, deberemos coincidir con el en 
que a doenza continúa vinte anos após o seu pasamento e que a manutención da 
situación do galego como lingua subordinada ao castelán non está a servir para a 
súa curación; polo contrario, a doenza agrávase por momentos. Sigamos co símil e 
supoñamos que, contaminado o galego polo castelán desde fi nais do período me-
dieval, foi distanciándose do portugués e alcanzou unha nova forma, conseguindo 
de paso deter o proceso de infección castelanizadora e a recuperar así a súa saúde. 
Teriamos entón un galego novamente san, embora con evidentes pegadas deixadas 
pola longa doenza, como é natural. Non sería o mesmo dos seus anos mozos nin 
tería as fortalezas de antano, mais posuiría saúde e forza sufi cientes para resistir os 
embates do futuro. 
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Porén, tampouco é este o caso. A descomposición interna vai en aumento e a sangría 
de falantes tamén, de modo que o estado do doente é cada vez máis grave. É precisa, 
pois, a intervención cirúrxica, urxente a ser posíbel. Como o propio Carvalho afi r-
ma noutro artigo en que recorre tamén ao símil sanitario –«Língua, nación, saúde e 
doenza»–, amarmos o galego non implica amarmos igualmente a súa enfermidade 
e unha atención médica que asumir o patolóxico como normal só conseguirá acabar 
co doente. Cómpre, pois, limparmos a lingua galega das interferencias que a des-
fi guraron e allearon nun percurso histórico anómalo: «a língua non se achará na 
forma conveniente se non a limpamos das aderéncias exóticas –fonológicas, léxicas, 
morfológicas, sintácticas, ortográfi cas– que a desfi guraron e allearon no transcurso 
de varios séculos de história antinatural» (Carvalho 1992: 130). Está a propugnar 
Carvalho esa necesaria intervención reparadora que consiga eliminar a doenza sen 
matar o doente. Debe ser unha operación cirúrxica que extirpe os castelanismos de 
diverso tipo que se incrustaron no galego, para desa forma recuperalo tamén como 
instrumento literario efi caz e auténtico, sen dependencias alleantes (Carvalho 1990: 
42)6. Nun artigo de 1975 adhería ao pensamento de Castelao e, face ao cacique que 
fala galego por ruralismo, propuña co político rianxeiro falar galego por galeguismo, 
isto é, con vontade de contribuír para a súa sobrevivencia, pois para el ser galeguista 
implica non se conformar cun galego rural castrapizado e loitar pola súa mellora:

Castelao revela que para ele o uso passivo do idioma como simples veículo 
de comunicaçom, tal como se conservava no depauperado meio campesino, 
nom é sufi ciente. O crego –depois da misa–, o alcalde –depois da sessom–, 
o mestre –depois das aulas– falam em galego. Mas nom tenhem a menor 
intençom de melhorar o seu galego, nem de alargar a sua área de difusom, 
nem de convertê-lo em objecto de docência e discência. Tenhem na boca 
palavras moribundas que nom pretendem reavivar. Isto é ruralismo. Assi usa 
o galego o cacique. Ten que usá-lo para impartir as suas ordens, como Cice-
rom falava sermo rusticus aos seus servos da villa Tusculana […].
O galeguismo supom inconformismo a respeito do galego (Carvalho 1989: 
113-114).

Non se trata de lle dar asistencia humanitaria ao doente para que morra en condi-
cións dignas, mais de intervir para que sobreviva. A difi cultade está na natureza da 
intervención, ou se quixermos na determinación do grao posíbel ou máis recomen-
dábel de intervención que o estado do doente e as circunstancias permiten. O profe-
sor Rodrigues Lapa recomendou unha intervención agresiva e traumática, diriamos 

6 Cfr. tamén Carballo (1981: 49): «Só um galego restaurado é viavél. Escrever no galego castrapizado 
por vários séculos de analfabetismo seria renunciar ao galego».
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que unha auténtica transfusión ou transplante: substituír o galego polo portugués, 
pois este xa era para el o galego culto e literario (Lapa 1979: 63-64). O reintegracio-
nismo galego, onde se situou Carvalho, adheriu no substancial á proposta de Lapa, 
mais seguindo diferentes estratexias consistentes en intervencións graduais e menos 
traumáticas. Porén, debemos constatar que a proposta diagnóstica e cirúrxica de 
Carvalho e do reintegracionismo non gozou da aquiescencia da equipa médica ofi -
cial da altura, que optou por suaves remedios paliativos que non conseguiron deter 
o percurso da doenza, embora algunhas das recomendacións daquel fosen tidas en 
conta de forma parcial e indirecta. A doenza no seu conxunto agravouse co paso do 
tempo, mais certos sintomas do doente melloraron substancialmente. É este o caso 
do modelo de lingua escrita e culta hoxe dominante, onde as intervencións descaste-
lanizadoras van dando resultados positivos, axudadas en parte polas modifi cacións 
normativas de 2003. Non acontece o mesmo polo xeral na lingua oral maioritaria, 
tanto culta como popular. 

O certo é que esta vía de aposta pola calidade lingüística desde o modelo ofi cial 
(Sanmartín Rei 2009), alén de apuntar tamén na dirección marcada por Carvalho 
e de ter, por conseguinte, un obxectivo reintegracionista en sentido amplo –afasta-
mento do español e aproximación do portugués–, está a producir algúns resultados 
esperanzadores a curto prazo e pode confl uír nun prazo máis longo con outras estra-
texias deseñadas polo noso autor, que de todas as formas nunca rexeitou as medidas 
graduais tanto no tempo como no espazo (Carvalho 1990: 34-36), e polo move-
mento reintegracionista. Mais do que excluíntes, as diferentes estratexias deben ser 
complementares. Algunhas persoas acreditamos en que só a combinación destas, co 
portugués como referente, e unha decidida acción político-social poderán curar o 
doente. Talvez Carvalho fose un adiantado ao seu tempo e por iso o seu diagnóstico 
foi rexeitado na altura. Mais se o enfermo continúa a empeorar, como parece ser o 
caso, se callar podería resultar oportuno reconsiderar a súa diagnose. Algunhas vo-
ces alleas en principio ao debate normativo galego así o consideran.

Neste sentido, o profesor da Universidade de Essex I. M. Roca (1997), dando por 
imparábel o proceso de desaparición do galego tradicional –e por tanto natural–, 
só acha tres vías realistas de escolla para o futuro: completar o actual proceso de 
substitución do galego polo español, manter durante un período non moito longo 
a fi cción da viabilidade do que el chama galego artifi cial como se fose tan galego 
como o galego natural, ou recoñecer activamente o galego como un compoñente 
do complexo dialectal portugués. As dúas primeiras opcións conducirían a que o 
galego natural continuase a perder falantes durante máis unhas poucas décadas até 
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só fi car del un puñado de eruditos apoiados por unhas poucas institucións e algun-
has cátedras universitarias, acabando por desaparecer. A outra rota posíbel, a opción 
terceira, suporía segundo el o recoñecemento dun lugar e dun papel para o galego 
no fi rmamento do portugués. Isto implicaría de entrada que a maioría dos galegos 
continuarían a ter ou considerar o español como a súa lingua, unha minoría decre-
cente continuaría a falar o galego natural e outra pequena minoría continuaría a 
cultivar o estándar ou galego artifi cial, de modo que non se produciría ningunha 
mudanza repentina na situación. Ao mesmo tempo, a «intelligentsia» iríase facen-
do gradualmente competente en portugués, que conviviría co seu galego natural ou 
adquirido, como acontece con casos similares en moitos outros lugares de Europa 
e do mundo. Evidentemente, o camiño emprendido pola «intelligentsia» debería 
ser seguido polo «stablishment» político, que implementaría políticas apropiadas, 
en particular o ensino do estándar portugués, introducido conxuntamente co en-
sino actual do galego «as two ends of one and the same spectrum» (Roca 1997: 
483). Recalca o autor que a súa proposta non é substituír o galego polo portugués, 
mais acrecentar este ao repertorio lingüístico das persoas galegas, ou cando menos 
a aquelas que desexaren aproveitar esta oportunidade única para ampliaren o seu 
horizonte lingüístico, cultural e se callar tamén social e económico. Isto podería in-
centivar a transmisión do galego natural ás novas xeracións e inevitabelmente este 
iría mudando e mergullándose dentro do portugués estándar, mais de modo gradual 
e espontáneo como parte da vida natural da lingua. 

Tal proposta, dunha ou doutra forma, comeza hoxe a ser considerada, aínda que par-
cial e subrepticiamente, por algúns lingüistas que estiveron sempre moito afastados 
dos postulados reintegracionistas. O propio Roca se pon á marxe das disputas entre 
reintegracionistas e isolacionistas, e pretende emitir un xuízo puramente científi co. 
En confronto radical coa opinión de Ramón Piñeiro, sostén que precisamente para 
non renunciar ao galego cómpre afastalo do castelán e viralo cara ao portugués, «at 
present a sine qua condition for its survival» (Roca 1997: 485). Mesmo invoca a 
súa capacidade investigadora para proclamar solemnemente que non hai futuro para 
o galego, nin tan sequera a curto prazo, se non comeza urxente e vehementemente 
a se transformar en «portugalego»7. Partilla por tanto I. M. Roca co movemento 

7 O propio Carvalho (1983: 32) chega a usar, e xustifi car, esta forma de ‘portugalego’ ou ‘galuso’; mais 
tamén as denominacións simples de ‘galego’ ou ‘portugués’: “Non hai ningunha razón histórica para 
excluir a denominación deste idioma como galego, en canto é produto da colonización polo galego 
da Lusitánia. Mais igualmente carece de realismo o repúdio do nome de portugués, con que univer-
salmente se lle coñece” (Carvalho 1992: 82).



Xosé Ramón Freixeiro Mato 83 

reintegracionista a opinión de que a virada do galego para o portugués é condición 
imprescindíbel e solución única neste momento para a sobrevivencia do galego. 
Nada substancialmente diferente do que nos propuxo hai unhas décadas Carvalho. 
E aínda me atrevería a suxerir que nada radicalmente afastado do que outras persoas, 
por vías só parcialmente distintas, vimos propondo8.

5. Conclusión
Desde o pasamento de Carvalho, van aló xa máis de vinte anos –e aínda non houbo 
un oco para lle dedicar o Día das Letras Galegas a quen as simbolizou durante case 
medio século!–, a estratexia reintegracionista por el deseñada para a lingua galega 
non só non avanzou como mesmo recuou nalgúns aspectos. Mais non por iso pode-
mos dar por fracasados os seus obxectivos nin a doutrina en que sustentan. Déronse 
algúns pasos atrás motivados por razóns conxunturais e estratéxicas, mais posibel-
mente servisen para tomar o impulso que permitiu comezarmos o século XXI cun 
acordo normativo que, sen cumprir as metas propostas por Carvalho, supón un 
avanzo importante na dirección por el tracexada. Digamos que aínda non chega-
ron os tempos de maduración das ideas de Carvalho na sociedade, mais a semente 
está botada e paseniñamente ha de ir agromando até dar os froitos por el soñados. 
Porque esas ideas nacen dun profundo coñecemento da historia, da caracterización 
interna da nosa lingua e dun intenso amor e compromiso con ela e coa nación que a 
creou. E porque o propio evoluír da sociedade galega nun novo contexto peninsular, 
europeo e mundial vén cada vez máis a reforzar o seu proxecto lingüístico de futuro 
para o noso idioma.

Neste sentido, o pensamento lingüístico de Carvalho está aínda vigorante, como 
o está en tantos outros aspectos, de que é unha mostra ben actual o relativo á falsa 
doutrina do pretenso equilibrio entre as dúas linguas que o actual Goberno galego 
inventou para substituír aqueloutra do bilingüismo harmónico. O que Carvalho 
escribiu hai unhas tres décadas continúa a ter total validez: «Porque agora sabemos 
que umha equiparaçom legal de ambas línguas pode conduzir ao encurralamento do 
galego se nom vai acompanhada da oportuna prática política de promoçom social, 
que corrija o desequilíbrio histórico que o galego padece» (Carvalho 1983: 113). 
Plena actualidade teñen tamén estoutras palabras: 

8 Véxase, por exemplo, Freixeiro Mato (2009), nomeadamente pp. 147-156.
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Do que se trata é da restauraçom da língua do país. Esta seria a língua nor-
mal. Nom haveria umha língua alta e umha língua baixa. O galego seria lín-
gua alta e baixa, e ademais todos os galegos possuiriam o castelhano como 
meio de comunicaçom dentro do mundo dos castelhano-falantes, mundo 
no qual por tantas razons históricas e sociais estám fortemente implicados. 
Assi os galegos dominariam os dous romanços mais estendidos pola terra, 
e poderiam comunicar-se sem esforço com quase quinhentos milhons de 
indivíduos (Carvalho 1990: 46). 

E aínda podemos continuar a falar de coofi cialidade subalterna, de Aquiles e a tar-
taruga, do país «qui n’ose pas dire son nom» e de tantos outros temas pendentes 
dunha resolución favorábel para o noso idioma. Infelizmente, o pensamenteo lin-
güístico de Carvalho aínda ten plena vixencia porque os males do galego persisten e 
as súas propostas de curación fi can pendentes de aplicación.
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