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1. Introducion

Desde o momento presente, a personalidade de Carvalho emerxe con forza como
un dos pensadores galegos mdis importantes do século XX e talvez o primeiro no re-
lativo ao pensamento lingiiistico. Brillante universitario con inquietudes culturais e
politicas na Compostela de preguerra, comprometido coa Republica e coa liberdade
durante o periodo bélico, pagou co carcere na inmediata posguerra a sia coherencia
na defensa da legalidade democritica ¢ o seu galeguismo consciente e militante. Es-
critor multifacetado —poesia, ensaio, narrativa, teatro—, profesor de maxisterio dila-
tado, estudioso da nosa literatura e da nosa lingua, conferencista de variada temética
¢ maxistral oratoria, o seu percurso intelectual, docente ¢ investigador, ben como o
seu alento ¢ético, impregnou toda a segunda metade do século XX dunha Galiza 4
procura da sta propia identidade politica, cultural e lingtistica. Carvalho ¢ a memo-
ria dun século mais tamén a memoria dunha nacién, pois ninguén mellor do que el
soubo perscrutar «nas linhas mestras da Galiza do passado e do presente, com vista
a construir a Galiza magna, a grande Galiza do futuro», como dixera o profesor
José Luis Rodriguez (2002: 26) na conferencia inaugural do simposio que a Area de
Filoloxias Galega ¢ Portuguesa da Universidade da Corufia organizara no ano 2000
precisamente so o rétulo de «Ricardo Carvalho Calero. Memoria do Século».

Son moitos os contributos de Carvalho como creador e como ensaista: d'A gente da
Barreira a Scorpio, &' O siléncio ajoellado a Reticéncias..., da Farsa das zocas a Os xefes,
en todos os xéneros literarios nos deixou obras de referencia que prestixian o pafs ¢ a
sua lingua. No traballo de investigacién e ensaio legounos duas obras basicas, a mo-
numental e imprescindibel Historia da literatura galega contempordnea ¢ a Gramdti-
ca elemental del gallego comiin —coas stias sete ediciéns que marcan tamén o percurso
da sta propia evolucién lingiiistica—, sen as cales non serfa posibel explicirmonos
o avanzo dos estudos filoléxicos galegos. Porén, non podemos tampouco esquecer
obras como Problemas da lingua galega, Da fala e da escrita, Letras Galegas, Do Ga-
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lego e da Galiza ou Umha voz na Galiza, que colixen artigos de ensaio e divulgacion
publicados maioritariamente na tltima década da sta vida ¢ que demostran a grande
lucidez intelectual do autor, a se converteren a0 mesmo tempo en ensaios xa cldsicos
de lingiiistica e sociolingiiistica galega, embora tamén incltan temas literarios.

2. Coherencia galeguista e reintegracionista de Carvalho Calero
Perspectivados todos estes traballos 4 luz do pensamento galeguista sobre a lingua
nos tres ultimos séculos, non se pode menos que estabelecer unha lina de continui-
dade que vai desde o Padre Sarmiento no século XVIII, Murguia no XIX, Castelao
na primeira metade do XX, até chegarmos a Carvalho na segunda parte dese mesmo
século. Eis os catro elos basilares dun continuum que nos conduce 4 actualidade:
Sarmiento dignificou a lingua galega cando a querian facer pasar por unha forma co-
rrupta do casteldn, para Murguia lingua distinta acusa distinta nacionalidade, Cas-
telao enxalzouna como atributo primeiro da nacién e Carvalho, facéndose herdeiro
de todos eles, uniu teorfa e praxe na procura dun futuro para ela. Todos catro coin-
cidiron en que o galego nos singulariza ¢ a0 mesmo tempo nos vincula co mundo de
expresién galego-portuguesa.

Na actualidade o galego recuperou, de certo, algins espazos (politica, cultura, en-
sino...) que reclamaban estes ilustres devanceiros. No entanto, continda a perder
falantes ¢ non se dan superado certos preconceptos que pexan a recuperaciéon do
prestixio necesario para a sua plena normalizacién. Entre eses prexuizos ainda estd o
de o galego nos isolar do exterior ou de non ser util para andarmos polo mundo etc'.
Xa Castelao adherira ao pensamento galeguista dominante que propugnaba unha
identidade esencial entre galego e portugués, a se converter nunha das personali-
dades que mais ten insistido no tema e que ten achegado argumentos mdis sélidos,
sobre todo desde a perspectiva histérica. Se callar, a cita méis explicita ¢ a tirada da
carta a Sinchez Albornoz, onde, apds expresar o desexo de que na Galiza se fale tan
ben o galego como o casteldn, e viceversa, acrecenta: «Deseo, ademds, que el gallego
se acerque y confunda con el portugués, de modo que tuviésemos asi dos idiomas
extensos y utiles», como ben cita o propio Carvalho (1989: 91). Castelao estd a
rebater o argumento do isolacionismo lingiiistico da Galiza sen o castelan, aducido
por quen serfa presidente do Goberno espafiol no exilio; estd a utilizar, pois, armas

1 E ben lembrarmos a afirmacién do profesor Carvalho (1990: 35), en concordancia co pensamento
galeguista precedente, de o galego ser «galego-portugués, nom galego-castelhano», coas vantaxes
que iso implica.
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dialécticas nunha conxuntura concreta ¢ en correspondencia privada. De todas as
formas, fica claro que Castelao desexa «a restauragom da unidade lingiiistica gale-
go-portuguesa», segundo afirma Carvalho (1989: 105). Non, con todo, a subordi-
nacién do galego ao portugués, ou a disolucién do galego no portugués. En Sempre
en Galiza dinos o autor rianxeiro que «o povo galego fala un idioma de seu, fillo do
latin, irman do casteldn e pai do portugués», dando continuidade ao pensamento
de Feijéo, Sarmiento e Murguia; e reforzando a primacia histérica do galego sobre
o que el considera mal chamado portugués, porque «o portugués non ¢ outra cousa
que o galego, pois da Galiza pasou a Portugal» (Castelao 1961: 161). No mesmo
sentido, Carvalho (1983: 34) sostén que o «romanco hispanico ocidental naceu em
Galiza —que comprendia o norte de Portugal- ¢ pode ser chamado galego, fale-se
onde se fale: em Lugo como em Braga como em Lisboa como em Rio».

Carvalho mantén, por tanto, no substancial os mesmos postulados teéricos a res-
pecto do idioma que Murguia ¢ Castelao, a defender con cles a identidade lingiis-
tica galego-portuguesa, isto ¢, a «unidade sistematica do ibero-roménico ocidental,
doutrina tradicional do galeguismo ¢ do romanismo» (Carvalho 1990: 63). Porén,
a diferenza de ambos, acaba por practicar coherentemente o reintegracionismo lin-
giifstico na tltima fase da stia vida, aps sucesivas etapas de achegamento e apds ser
o principal inspirador das primeiras normas ortogréficas ¢ morfoldxicas académicas
publicadas no ano 1971 ¢ o presidente da comision lingtiistica que redixiu en 1980
as primeiras normas do galego con cardcter oficial. Supdn, pois, o posicionamento
de Carvalho un paso adiante a respecto dos seus ilustres e admirados predecesores
nunhas circunstancias histéricas certamente diferentes.

Tamén Carvalho inaugura, en certo modo, un novo tipo de relacién da intelectua-
lidade galeguista con Portugal e cos portugueses, unha nova ollada sobre o pais ve-
cino que o leva a estabelecer proxectos de colaboracién mutua na procura de pasos
en positivo que suponan romper a tradicional declaracién de irmandade, centrada
en moitos casos na pocsia e no sentimento da saudade, e avanzar na aproximaci(')n
lingtiistica ¢ mesmo ortogréfica. Asi, Carvalho e Rodrigues Lapa inician na editora
lisboeta S4 da Costa unha coleccién «Noroeste» dirixida por ambos e que d4 como
froito dous volumes de estudos sobre cuestiéns lingiifsticas galego-portuguesas
(Lapa 1979 e Carballo 1981). Na correspondencia de Lapa existen cartas de Carva-
lho que demostran ese afin comin en que ambos se empefaron; nunha delas, que
o primeiro anota como «muito importante» ¢ que leva data de 01/10/1980, fala o
profesor galego da publicacién do seu libro ¢ doutros textos en Portugal, mostrén-
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dose partidario de que vaian «decididamente com ortografia basicamente portu-
guesa»; mais tamén ¢ consciente dos obstéculos que compre vencer:

Simplesmente, hai que convencer-se de que desmontar a mentalidade do
home galego en relaciém cos limites do seu idioma é de grande dificuldade.
Estivemos muitos séculos chamando galego a fala das antigas sete provin-
cias, e este conceito administrativo levou-nos a consideraciom do idioma
como estrangeiro ao portugués e como dialectal respeito ao castelén. En-
sinar na escola aos nenos a escreber Anténio sem acento en casteldm e con
acento en galego, parece mui gravoso a certos pais, mesmo galeguistas pro-
fesos (en Marques et alii 1997: 381).

Nesta mesma carta mostra o profesor a esperanza de que o seu labor reintegracionis-
ta tefia continuidade e alcance o suceso por medio do empeno dos seus discipulos e
dalgun colega. Tales consideraciéns explican os pasos que foi dando como profesor
universitario na tltima etapa da sta vida académica, coa perspectiva de avanzar no
reintegracionismo lingiiistico. Embora non xulgue a xubilacién como o final da sta
influencia universitaria, tamén ¢ consciente de que se precisa unha maior implica-
cién das persoas proximas:

O que teoricamente se podia facer para remover esas interquinéncias, esta
feito; e seram os mozos que agora saem da Faculdade os que na batalla de
cada dia vaiam modificando para bem a situaciom, e creio que, se o demo
nom o leva todo, ham consegui-lo. Mais é indispensébel que a presenza do
portugués se reforce en todo o Estado espanhol, para que esa mesma pre-
senza actue beneficiosamente. Os separatistas, ainda que conquistem de-
terminados postos que dem resondncia a sua voz, mal poderdm soster a sua
posicidom sem importantes concesiéns, que os caracterizardm como dialec-
ticamente vencidos. A minha jubilaciom non supém o fim da minha postu-
ra na Universidade, sempre que alguns amigos se considerem obrigados a
continud-la con maior decisidm que até agora (en Marques et alii 1997: 381).

Porén, unha vez xubilado da stia cdtedra universitaria, as cousas non discorreron, se
callar, como el pensara daquela, pois no ano 1982 modificanse as primeiras normas
ortograficas e morfoldxicas oficiais do galego que foran elaboradas por unha comi-
sion que el mesmo presidira ¢ que supuflan un grande avanzo na via reintegracionis-
ta. No entanto, continuaré a defendela con grande intensidade até 4 stia morte, tanto
teoricamente nos seus frecuentes artigos nos xornais, como na préctica da stia escrita
de creacién, tamén moito fecunda.

De todos os xeitos, as sias propostas de futuro para o galego, que pasan pola aproxi-
macién do portugués, van achar eco e continuidade nalgins dos sectores mais con-
cienciados da sociedade galega, podendo dicir que o seu pensamento lingiiistico se
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mostra como plenamente actual en moitos puntos, ainda que loxicamente coa ne-
cesaria adaptacidn 4s novas circunstancias. Asi, unha idea que transparece na tltima
cita da carta a Lapa ¢ a ligazdn entre o futuro da lina de pensamento reintegracio-
nista e a presenza que consiga o portugués non s6 na Galiza como en todo o Estado.
E esta unha cuestién que, trinta anos despois de a enunciar Carvalho, comeza a ter
agora €co social, tanto desde o propio movemento reintegracionista, que orienta
o seu discurso cara 4 potenciacién do ensino do portugués na Galiza, como desde
esferas oficiais: o Consello da Cultura Galega solicitou a entrada como entidade
observadora na comunidade de paises que tefien o portugués como lingua oficial e
alguins lingiiistas do ILG xa formulan abertamente a necesidade de dar pasos deva-
garino nese mesmo sentido2

En conclusién, Carvalho foi fiel a0 compromiso galeguista de defensa e dignifica-
cién do galego como o noso principal sinal de identidade ¢ a0 mesmo tempo deu
continuidade 4 lifia de pensamento de Murguia e Castelao canto 4 proxecciéon do
galego polo mundo a través do portugués, terminando neste caso por asumir co-
herentemente a practica lingiiistica reintegracionista; adheriu asi a un movemento
anterior ao cal el lle deu pulo e que hoxe contintia a operar na sociedade galega so
diferentes formulaciéns e estratexias. Mais tamén desde outras ideoloxias lingtifsti-
cas comeza a achar eco o seu empefio en sublifiar a importancia do portugués para
o futuro do galego.

3. Compromiso, esforzo e disciplina na elaboracion da
Gramadtica elemental...

Carvalho asumiu desde o inicio 0 compromiso persoal de traballar polo galego, con
plena consciencia do esforzo que iso supuiia. Asi o pon de manifesto o epistolario a
Fernédndez del Riego publicado hai poucos anos (Carballo 2006), ao cal nos referi-
remos nas paxinas sucesivas por o considerarmos un documento de grande impor-
tancia. A inicios da década de 60 xa parece ter asumido a necesidade dese esforzo
persoal constante en prol da lingua como responsabilidade histérica que o destino
lle reservou, segundo pofien en relevo estas duas reflexions ao amigo, que mostran

2 Véxase, por exemplo, H. Monteagudo, «De vagar chégase lonxe», El Pais [12/11/2010]; e Montea-
gudo (2009: 56): «E incomprensible que a estas alturas ainda non estea xeneralizado o estudo do
portugués no ensino secundario en Galicia (como acontece na Estremadura espafola, ao abeiro do
programa europeo) e que non exista unha politica cultural especifica cara ao ambito luso-brasileiro»;
véxase tamén Monteagudo (2009: 187-191).
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igualmente a firmeza e decisién con que encara o cumprimento do seu deber: «po-
fidmonos un e outro a traballar nas nosas ineludibres angueiras, se non mais descan-
sados, un pouco desfogados. Ninguén pode fuxir o seu destino» [25/08/1961]
«Un fungueiro na man dereita, unha lanterna na esquerda e un coitelo antre os den-
tes, hai que avantar ate chegar ao fin pola furna tebregosa da vida» [07/01/1962].

Por esas mesmas datas e a respecto da revision final da sta historia da literatura ga-
lega, o autor ¢ consciente da precariedade en que se acha a codificacion da lingua e
comeza a enxergar a necesidade de el propio facer a stia gramética: «Vou intentar
unificar un pouco mdis a morfoloxia, pero dado o dialectalismo da nosa fala ¢ as di-
mensions de obra, ¢ ilusorio pensar nunha unificacién rixida. Teria que facer primei-
ramente a mifia Gramatica Galega, e serfa o conto de nunca acabar» [05/03/1962].
Uns meses despois participa no debate da RAG sobre o tema: «estéu mesturado no
asunto de si se debe ou non facer unha gramética» [11/12/1962]* A finais de 1963
xa aceptara disciplinadamente o compromiso de facer a gramdtica para Galaxia, a
pesar de coniecer as dificultades da misién e de dispor de pouco tempo libre para ese
encargo:

Xa que anunciades a mina Gramatica teréi que pensar en facela. Conviria
que me mandaras todo o que tefas de antecedentes; pois eu carezo de li-
bros de filoloxia galega [...]. Temos que convir nun plan, tendo en conta o
horrible desgaste do Colexio pra xerarquizar as mifias angueiras, e decidir
qué é o mais ou menos urxente antre as moitas cousas que tefio que facer
[22/12/1963].

Con todo, a tarefa restltalle dura e complexa, e as dubidas aséltano: «Da Gramdtica
polo de agora non hai méis que darlle voltas na cabeza. E horrible» [19/01/1964];
«Agora percuro non comprometerme con outros traballos pra poder encetar a Gra-
mitica, que estéu ordeando na mente. Pero os problemas do Colexio abifanme ¢
amarguranme de xeito que non sei o que poderéi facer>» [09/03/1964]. Con cer-
teza, a carga de traballo que soporta ¢ grande, pois ten de combinar a direccién de
Fingoi coa gramdtica, coa elaboracién do segundo volume da historia da literatura e
con outros encargos que lle fan, normalmente artigos para Grial: «O escaso tempo
que non invirto en me desesperar por mér do Colexio, emprégoo nos traballos pre-

3 Citase neste caso e nos sucesivos pola datacion de cada carta para unha mellor contextualizacion
temporal, sempre de acordo coa ordenacion cronoldxica que figura en Carballo (2006).

4 Ao mesmo tempo, algunha intervencién debeu ter en que esa institucion asumise o uso escrito do
galego cando resalta a respecto da recepcion dunha misiva académica: «O oficio ven en galego,
como resultado dos acordos derradeiros» [02/11/1963].
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paratorios da Gramatica, tendo arrumbadas as follas xa escritas do segundo capitulo
do segundo tomo da Historia» [13/04/1964]. Uns poucos meses despois xa se acha
inmerso na elaboracién da gramdtica e solicita os Elementos de gramdtica histdrica
gallega de Garcia de Diego para poder avanzar, a insistir nas dificultades: «Traballo
en moi malas condiciéns» [24/08/1964]. Noutra carta de maio do ano seguinte
insiste nesas dificultades e deixa ben claro que o seu labor gramatical ¢ un traballo
politico que asume por compromiso e responsabilidade:

Logo tefio moitos materids pra un segundo Pondal. Pero ;quén pensa niso
coas triganzas da Gramdtica?

Hoxe mesmo traballéi nela. Recibiu un certo pulo. Non sei se viches no bole-
tin interior do «Facho» unha noticia sobre ela. Vai inzando, mais é imposibre
se facer ilusions: nas condicions en que traballo se non pode prever cando a
remataréi. Presenta, como podes comprender, mil dificultades, e os proble-
mas boligan arredor de cada custién. Hai unha corrente de opinién desfavo-
rabre 4 empresa. Os seus representantes coidan que istas enerxias debinas
consagrar ao segundo tomo da Literatura, porque a Gramdtica non pode sair
tan ben que xustifique o tempo empregado en compofiela. En fin, eu estéu
xa embarcado na empresa, que me resulta penosa, e que posiblemente non
satisfaga a ninguén: pero se a considerades necesaria jquen a ia facer? Os ca-
pacitados pra elo dificilmente quererian arriscar o seu prestixio nista tarefa,
que consideraran politica e non cientifica. Teran medo a Damaso Alonso, que
ten dito que por moito tempo non serd posible unha Graméatica galega como
a catalana de Badia. Isto é certo, pero nds queremos facer outra cousa. Mais
hai moitos que consideran que isa outra cousa non hai por qué a facer. E dicir,
que creen que o mellor é non facer nada [31/05/1965]°.

Nas seguintes cartas volta a pdr en relevo o esforzo que lle supdn a elaboracién da
gramdtica nun contexto en que as obrigas se acumulan: «Agora estéu con esames,
¢ atendendo a certos contratempos domésticos. Se liquido todo felizmente, te-
réi que reorganizar as minas xornadas pra avanzar na Gramdtica decisivamente»
[24/09/1965]. A elas acrecentard a nova docencia en Compostela ¢ a imparticion
de numerosas palestras, que atrasan o anseio de terminar a obra, para cuxo obxectivo
estd disposto a sacrificar as ferias: «¢A Gramadtica? Desgraciadamente, a mifia vida
partida antre Santiago e Lugo repercutiu desfavorabremente na marcha da mesma.

5 Nesta mesma carta patentiza o seu compromiso xeral coa lingua galega e a stia oposiciéon a que
a RAG dea acollida a quen a non emprega: «Dende logo, coido que no sucesivo, e salvo casos moi
especias, non debemos votar a quenes non escriban en galego [...]. E nada de sabios que non escri-
ban en galego ou de boas persoas que se supon que nos ven con simpatia, mentras tehamos xente
acretada que siga a nosa lifia».
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Non s6 as viaxes me rouban moito tempo, senén que aqui ¢ ali malamente dou abas-
to ao meu traballo cotidn. Pero o peor son as conferencias [...]. Trataréi de dar un
pulo & Gramadtica nistas vacacions, ¢ de rematala nas do vran. Estéu xa cos verbos
irregulares. Se me deixades acougar, sen me encarregar traballos especiais intentaréi
darvos a Gramitica denantes do outono» [27/03/1966]. Realmente, pér o ramo 4
gramdtica convértese nunha obsesién para el:

Fas moi ben en supor que ando moi atafegado coa Gramdtica. Tiraniza a mifa
vida. Decidin me choer en Fingoy, sen acaroarme ao mar iste vran, pra poder
rematala, sexa como sexa, en setembro. Rexeitéi, asimesmo, firmar un con-
trato que me envidu «Anaya» pra unha edicién do Caballero de las Botas Azu-
les, inda que me deixaban en branco o prazo de entrega, pois de momento
non quero mais compromisos. Traballo moi arreo, e a cousa vai marchando,
e xa medio lle vexo o fin. Tefo feitas as partes que corresponden a xenerali-
dade, morfoloxia e fonética, e agora estéu nada menos que coa sintase. Eche
un grande lio, e a cada momento descobro cousas que me obrigan a refacer
dous e tres veces o testo primeiramente redactado. Xa veremos cémo sai
todo. O meu propdsito é ir persoalmente a che entregar o manuscrito algun
dia de setembro[...].

Inda que todo o meu traballo, mesmo as mifas leituras, estan orientadas
& Gramdtica de cuia posesion demoniaca desexo me liberar, adicaréi al-
gun tempo a O espello, pra poder comprir o compromiso xa contraguido
[16/07/1966].

Nas misivas seguintes xa fala Carvalho do tamén cansativo traballo de correccion
de probas de impresién da gramdtica por partes, até que cara aos finais de ano da
conta da recepcién dunha obra tan longamente anhelada: «Recibin a Gramatica,
que editorialmente resulta un fremoso volume. As erratas son numerosas, inda que,
miragrosamente, todas as que vin, de escasa importancia» [22/11/1966]. O obxec-
tivo estd cumprido apds duros esforzos s6 soportabeis pola firmeza do compromiso
adquirido; e a seguir vén a alegria por ver o galego dotado de instrumentos necesa-
rios: «Vin a Gramadtica de Carré, e merquéina. Agora agardo que chegue por eiqui
ade Saco, que tamén adquiriréi. jDe stipeto, puxémonos moi ben de Graméticas!»
[19/08/1967]. Porén, logo virdn novas angueiras motivadas polas sucesivas reedi-
ciéns ampliadas, que ird afrontando co mesmo espirito de compromiso e sacrificio
con que claborou primixeniamente a obra, como moito claramente expresa nes-
toutra carta:

O mais importante que tefio que che decir refirese & Gramdtica. Renuncian-

do ao veraneo, pensaba adicar oito horas diarias nas vacacions a traballar no

segundo tomo da Historia; pero Pifieiro dixome que se daba por esgotada a

primeira edicién da Gramadtica, e que despdis de maduras reflesiéns consi-
derabase que a preparacién da segunda edicién debia ter prioridade sobre
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a elaboracién do segundo tomo da Historia. Coa disciplina que constitdi o
meu principal defeito, non ben me vin en Lugo, adiquéi dez horas diarias
a ese traballo, pois como sabes tifla moitisimas papeletas dispostas, e hoxe
rematéi o meu labor. Axifia, enviaréiche, pois, un exemprar da Gramdtica ao
que tefo engadido, na forma mais crara posibre, as novas aportaciéns, e no
que fixen tamén as correiciéns que me pareceron oportunas [30/06/1968].

Defecto ou virtude, eis a «disciplina» con que Carvalho Calero traballou en prol
da lingua galega ¢ ao servizo da nacién, posta ao descuberto con toda a clareza e
espontancidade nas sinceras palabras dirixidas a0 amigo Ferndndez del Riego. Asi
como durante a guerra civil loitou disciplinadamente a favor da causa da liberdade
¢ da democracia, pagando o seu compromiso e a sta coherencia coa privacién da
liberdade, unha vez conseguida esta ¢ incorporado 4 vida civil na sta propia terra,
traballou co mesmo esforzo e sacrificio ao servizo da causa galeguista, simbolizada
no seu caso na defensa, estudo e dignificacién do idioma propio e da literatura por
el vehiculizada. De certo que non foi o tinico da stia xeracién en dedicar a sta vida a
tan nobre causa, mais ninguén o puido facer con méis responsabilidade e disciplina.
Por iso ocupa un lugar indiscutibel na estirpe dos bos e xenerosos.

4. O doutor Carvalho e a satide do galego: vision de futuro
Certamente, Carvalho Calero ¢ doutor en Filoloxia e como tal ten feito grandes
contributos ao desenvolvemento dos estudos filoléxicos galegos, tanto linglifsticos
como literarios. Mais no 4mbito concreto da lingua galega ten operado tamén cal
un doutor en Medicina, someténdoa a andlise clinica e emitindo a correspondente
diagnose. Constata o doutor Carvalho que o galego esta doente e que necesita in-
tensos coidados para se recuperar, a mostrar unha preocupacion pola sta satide que
vai alén da meramente profesional. Como nacionalista militante ¢ comprometido,
vai defender a lingua da nacién tanto mediante o seu uso literario como desde unha
perspectiva tedrica. Para iso utilizou un ricaz repositorio de comparacions ¢ imaxes
de grande eficacia argumentativa, que hoxe constittien verdadeiras xoias do xénero
xornalistico. Unha das mdis reiteradas ao longo e largo da sta obra ensaistica ¢ a
comparacién da lingua galega cunha persoa doente necesitada de coidados especiais.
Son varios os artigos que a utilizan, entre eles «Umha histéria clinica» (Carvalho
1984: 137-139). Nel comeza por soster que unha politica que insista na oposicién
do galego ao portugués —o mesmo que do cataldn ao valenciano—, en canto afirma a
identidade substancial do casteldn co andaluz, incorre nunha incoherencia léxica sé
explicdbel por unha concepcién ferreamente centralista do Estado e da cultura. Iso-
lados das outras variantes do sistema propio e perante a presién do espaiol, o galego
¢ o cataldn ficarfan condenados ao progresivo esmorecemento.
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Este constitte xa un tdpico no argumentario sociolingiiistico de Carvalho que se
vén repetindo practicamente en todos os seus escritos sobre a lingua na década de
oitenta, de que a seguinte cita constitie mdis outra mostra. Nela non estd o autor
a defender o galego como patrimonio folclérico a preservar, cal reserva natural de
indixenas, mais a apostar por unha lingua extensa e atil que sexa usada por toda a
sociedade e que tena proxeccién internacional; eis o seu diagnéstico xeral:

O porvir do galego, pois, estd na sua coordenagom com as demais polas do
velho tronco galego-portugués. Se, sequndo querem os separatistas, se obs-
tinasse em permanecer isolado do portugués, como se nom formasse parte
do mesmo sistema, as suas probabilidades de sobrevivéncia seriam escassas,
e, alongo prazo, nulas [...].

Pouco porvir pode enxergar-se para um valenciano isolado do catalam, para
um andaluz separado do castelhano. Esse porvir de reserva etnografica que
temos agoirado ao galego (Carvalho 1990: 43).

Voltando ao artigo citado, apds esas tan reiteradas consideraciéns, o autor sitta no
século XV a perda da boa saude do galego ou, se quixermos, o comezo da stia «his-
toria clinica» como lingua «enferma e mutilada» (Carvalho 1984: 138). Detefid-
monos un pouco nisto. Con efecto, isolado do portugués e cuberto polo castelan
—lingua teito—, o galego vai ser constantemente contaminado por este mediante
interferencias de todo o tipo, até se converter na realidade nunha modalidade do
primitivo galego(-portugués) mesturada coa lingua de Castela. Neste sentido, non
nos deberfan sorprender algunhas afirmacions de procedencia fordnea que cualifi-
can o galego actual como un portugués castelanizado; isto opina Gregorio Salvador
(1987:57): «Y el gallego, para un fil6logo roménico, no es otra cosa que un dialecto
arcaico del portugués (o galaico-portugués) fuertemente castellanizado». Mais ta-
mén se poderia admitir que, como consecuencia dese percurso histdrico, existen tres
idiomas diferentes —casteldn, portugués e galego— e que este se caracteriza por ser un
idioma de transicién entre os outros dous, como o propio Carvalho ainda defendia
nun artigo de 1972:

O galego afirmase coma unha lingua diferente tanto frente ao castelan coma

frente ao portugués [...]. Asi, o galego, anque non sexa hoxe lingua adminis-

trativa, achase nunha relacion de distincion interna e esterna con relaciéon ao

portugués e ao castelan que o situa culturalmente coma unha terceira lingua
a caron daquelas duas (en Alvarez Gandara 1973: 100-102).

Na prictica, e desde a perspectiva politica e normativa, isto xa vén funcionando asi,
cando menos no dmbito oficial e social, ¢ por tanto o galego xa ¢ considerado esa
terceira lingua que se afirma e caracteriza face 4s duas vecinas. Porén, a cuestién
que a seguir se presenta ¢ se esta vai ser a solucién lingiifstica definitiva no recanto
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peninsular occidental e se, por tanto, o galego estd estabilizado e consolidado como
un novo idioma con garantia de futuro. De ser asi, non faltarfan argumentos para
aceptarmos unha solucién imposta pola realidade da evolucion histérica. Mais este
non parece ser o caso, pois nin o proceso de castelanizacién das estruturas internas
do galego se detivo, ben ao contrario, nin tampouco se parou a continua perda de
galegofalantes, acrecentada exponencialmente nas tltimas décadas, de modo que o
idioma propio da Galiza camina na actualidade cara 4 sta desaparicion ou disolu-
ci6n na lingua do Estado —«transubstanciagom no castelhano» como di Carvalho
(1990: 17)-, que vén a ser o mesmo. Por conseguinte, semella non ser posibel un ga-
lego equidistante do casteldn e do portugués, pois nas circunstancias sociopoliticas
que se dan na Galiza o peixe grande esta a devorar o pequeno, como moito ben va-
ticinara o noso autor (Carvalho 1992: 244). E por isto que tamén se esté a impor, a
meu ver, outra advertencia premonitoria deste: o galego s6 pode ser galego-castelin
ou galego-portugués (Carvalho 1983: 33); isto ¢, ou reafirma a sta personalida-
de dentro do primitivo sistema galego-portugués a que pertence, ou se converterd
nunha variante dialectal do idioma oficial do Estado. Eis o diagndstico clinico do
doutor Carvalho:

Umbha politica que queira manter essa situacom [separacion do galego do
portugués], é umha politica letal para o galego. Este, defendido do contacto
com o portugués por um cordom de disciplinados carabineiros, e enfron-
tando-se isolado e pobre com o castelhano, mal pode resistir a presom do
mais forte. A sua histéria, como querem os que o condenam a regime celular
e incomunicagom com os seus dividos, é a histéria de umha frustracom co-
lectiva. Manter o galego na situacom de lingua subordinada ao castelhano
na expressom do que nom é arcaica cultura agricola, é impedir ao doente a
possibilidade de cura (Carvalho 1984: 139).

Se voltarmos, pois, 4 historia clinica de Carvalho, deberemos coincidir con el en
que a doenza contintda vinte anos apds o seu pasamento ¢ que a manutencién da
situacion do galego como lingua subordinada ao castelin non estd a servir para a
sta curacion; polo contrario, a doenza agravase por momentos. Sigamos co simil e
supofiamos que, contaminado o galego polo casteldn desde finais do periodo me-
dieval, foi distancidndose do portugués ¢ alcanzou unha nova forma, conseguindo
de paso deter o proceso de infeccidn castelanizadora e a recuperar asi a sta satde.
Teriamos entén un galego novamente san, embora con evidentes pegadas deixadas
pola longa doenza, como ¢ natural. Non seria o mesmo dos seus anos mozos nin
terfa as fortalezas de antano, mais posuiria satde e forza suficientes para resistir os
embates do futuro.
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Porén, tampouco ¢ este o caso. A dcscomposicién interna vai en aumento e a sangria
de falantes tamén, de modo que o estado do doente ¢ cada vez mais grave. E precisa,
pois, a intervencidn cirurxica, urxente a ser posibel. Como o propio Carvalho afir-
ma noutro artigo en que recorre tamén ao simil sanitario — «Lingua, nacién, saade e
doenza»—, amarmos o galego non implica amarmos igualmente a sta enfermidade
¢ unha atencién médica que asumir o patoléxico como normal s6 conseguird acabar
co doente. Cémpre, pois, limparmos a lingua galega das interferencias que a des-
figuraron e allearon nun percurso histérico anémalo: «a lingua non se achard na
forma conveniente se non a limpamos das aderéncias exéticas —fonoldgicas, Iéxicas,
morfoldgicas, sintdcticas, ortogrificas— que a desfiguraron e allearon no transcurso
de varios séculos de histéria antinatural» (Carvalho 1992: 130). Estd a propugnar
Carvalho esa necesaria intervencién reparadora que consiga eliminar a doenza sen
matar o doente. Debe ser unha operacidn cirtrxica que extirpe os castelanismos de
diverso tipo que se incrustaron no galego, para desa forma recuperalo tamén como
instrumento literario eficaz e auténtico, sen dependencias alleantes (Carvalho 1990:
42). Nun artigo de 1975 adherfa ao pensamento de Castelao ¢, face ao cacique que
fala galego por ruralismo, propufia co politico rianxeiro falar galego por galeguismo,
isto ¢, con vontade de contribuir para a sa sobrevivencia, pois para el ser galeguista
implica non se conformar cun galego rural castrapizado e loitar pola stia mellora:

Castelao revela que para ele o uso passivo do idioma como simples veiculo
de comunicacom, tal como se conservava no depauperado meio campesino,
nom é suficiente. O crego —depois da misa—, o alcalde —depois da sessom-,
0 mestre —depois das aulas- falam em galego. Mas nom tenhem a menor
intencom de melhorar o seu galego, nem de alargar a sua éarea de difusom,
nem de converté-lo em objecto de docéncia e discéncia. Tenhem na boca
palavras moribundas que nom pretendem reavivar. Isto é ruralismo. Assi usa
o galego o cacique. Ten que usé-lo para impartir as suas ordens, como Cice-
rom falava sermo rusticus aos seus servos da villa Tusculanal[...].

O galeguismo supom inconformismo a respeito do galego (Carvalho 1989:
113-114).

Non se trata de lle dar asistencia humanitaria ao doente para que morra en condi-
ciéns dignas, mais de intervir para que sobreviva. A dificultade estd na natureza da
intervencién, ou se quixermos na determinacién do grao posibel ou mais recomen-
débel de intervencién que o estado do doente e as circunstancias permiten. O profe-
sor Rodrigues Lapa recomendou unha intervencidn agresiva e traumadtica, diriamos

6 Cfr.tamén Carballo (1981: 49): «S6 um galego restaurado é viavél. Escrever no galego castrapizado
por varios séculos de analfabetismo seria renunciar ao galego».
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que unha auténtica transfusién ou transplante: substituir o galego polo portugués,
pois este xa era para el o galego culto e literario (Lapa 1979: 63-64). O reintegracio-
nismo galego, onde se situou Carvalho, adheriu no substancial 4 proposta de Lapa,
mais seguindo diferentes estratexias consistentes en intervenciéns graduais ¢ menos
traumdticas. Porén, debemos constatar que a proposta diagndstica e cirtrxica de
Carvalho ¢ do reintegracionismo non gozou da aquiescencia da equipa médica ofi-
cial da altura, que optou por suaves remedios paliativos que non conseguiron deter
o percurso da doenza, embora algunhas das recomendaciéns daquel fosen tidas en
conta de forma parcial e indirecta. A doenza no seu conxunto agravouse co paso do
tempo, mais certos sintomas do doente melloraron substancialmente. E este o caso
do modelo de lingua escrita e culta hoxe dominante, onde as intervencidns descaste-
lanizadoras van dando resultados positivos, axudadas en parte polas modificaciéns
normativas de 2003. Non acontece o mesmo polo xeral na lingua oral maioritaria,
tanto culta como popular.

O certo ¢ que esta via de aposta pola calidade lingiiistica desde o modelo oficial
(Sanmartin Rei 2009), alén de apuntar tamén na direccién marcada por Carvalho
e de ter, por conseguinte, un obxectivo reintegracionista en sentido amplo —afasta-
mento do espafol e aproximacién do portugués—, estd a producir algtns resultados
esperanzadores a curto prazo ¢ pode confluir nun prazo mdis longo con outras estra-
texias desenadas polo noso autor, que de todas as formas nunca rexeitou as medidas
graduais tanto no tempo como no espazo (Carvalho 1990: 34-36), ¢ polo move-
mento reintegracionista. Mais do que excluintes, as diferentes estratexias deben ser
complementares. Algunhas persoas acreditamos en que s6 a combinacién destas, co
portugués como referente, ¢ unha decidida accién politico-social poderdn curar o
doente. Talvez Carvalho fose un adiantado ao seu tempo ¢ por iso o seu diagndstico
foi rexeitado na altura. Mais se o enfermo contintia a empeorar, como parece ser 0
caso, se callar poderia resultar oportuno reconsiderar a stia diagnose. Algunhas vo-
ces alleas en principio ao debate normativo galego asi o consideran.

Neste sentido, o profesor da Universidade de Essex I. M. Roca (1997), dando por
imparabel o proceso de desaparicién do galego tradicional —e por tanto natural-,
s6 acha tres vias realistas de escolla para o futuro: completar o actual proceso de
substitucién do galego polo espanol, manter durante un periodo non moito longo
a ficcién da viabilidade do que el chama galego artificial como se fose tan galego
como o galego natural, ou recofiecer activamente o galego como un compofiente
do complexo dialectal portugués. As dias primeiras opciéns conducirfan a que o
galego natural continuase a perder falantes durante mais unhas poucas décadas até
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s6 ficar del un punado de eruditos apoiados por unhas poucas institucions e algun-
has cdtedras universitarias, acabando por desaparecer. A outra rota posibel, a opcién
terceira, suporfa segundo el o reconecemento dun lugar e dun papel para o galego
no firmamento do portugués. Isto implicarfa de entrada que a maiorfa dos galegos
continuarian a ter ou considerar o espaiol como a stia lingua, unha minorfa decre-
cente continuaria a falar o galego natural e outra pequena minorfa continuarfa a
cultivar o estdndar ou galego artificial, de modo que non se producirfa ningunha
mudanza repentina na situacién. Ao mesmo tempo, a «intelligentsia» irfase facen-
do gradualmente competente en portugués, que convivirfa co seu galego natural ou
adquirido, como acontece con casos similares en moitos outros lugares de Europa
¢ do mundo. Evidentemente, o camifio emprendido pola «intelligentsia» deberia
ser seguido polo «stablishment» politico, que implementaria politicas apropiadas,
en particular o ensino do estdndar portugués, introducido conxuntamente co en-
sino actual do galego «as two ends of one and the same spectrum» (Roca 1997:
483). Recalca o autor que a stia proposta non ¢ substituir o galego polo portugués,
mais acrecentar este ao repertorio lingiiistico das persoas galegas, ou cando menos
a aquelas que desexaren aproveitar esta oportunidade tnica para ampliaren o seu
horizonte lingiiistico, cultural ¢ se callar tamén social e econdmico. Isto poderia in-
centivar a transmisién do galego natural 4s novas xeracidns e inevitabelmente este
irfa mudando e mergullindose dentro do portugués estandar, mais de modo gradual
¢ espontdneo como parte da vida natural da lingua.

Tal proposta, dunha ou doutra forma, comeza hoxe a ser considerada, ainda que par-
cial e subrepticiamente, por alguns lingiiistas que estiveron sempre moito afastados
dos postulados reintegracionistas. O propio Roca se pon 4 marxe das disputas entre
reintegracionistas e isolacionistas, e pretende emitir un xuizo puramente cientifico.
En confronto radical coa opinién de Ramén Pificiro, sostén que precisamente para
non renunciar ao galego cémpre afastalo do casteldn e viralo cara ao portugués, «at
present a sine qua condition for its survival» (Roca 1997: 485). Mesmo invoca a
sta capacidade investigadora para proclamar solemnemente que non hai futuro para
o galego, nin tan sequera a curto prazo, se non comeza urxente ¢ vechementemente
a se transformar en «portugalego»’. Partilla por tanto I. M. Roca co movemento

7 O propio Carvalho (1983: 32) chega a usar, e xustificar, esta forma de ‘portugalego’ ou ‘galuso’; mais
tamén as denominaciéns simples de ‘galego’ ou ‘portugués’: “Non hai ningunha razén histérica para
excluir a denominacién deste idioma como galego, en canto é produto da colonizacién polo galego
da Lusitania. Mais igualmente carece de realismo o repudio do nome de portugués, con que univer-
salmente se lle cofiece” (Carvalho 1992: 82).
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reintegracionista a opinién de que a virada do galego para o portugués ¢ condicién
imprescindibel e solucién tnica neste momento para a sobrevivencia do galego.
Nada substancialmente diferente do que nos propuxo hai unhas décadas Carvalho.
E ainda me atreveria a suxerir que nada radicalmente afastado do que outras persoas,
por vias s6 parcialmente distintas, vimos propondo?®.

5. Conclusion

Desde o pasamento de Carvalho, van alé xa méis de vinte anos —e ainda non houbo
un oco para lle dedicar o Dia das Letras Galegas a quen as simbolizou durante case
medio século!-, a estratexia reintegracionista por el desefiada para a lingua galega
non s non avanzou como mesmo recuou nalguns aspectos. Mais non por iso pode-
mos dar por fracasados os seus obxectivos nin a doutrina en que sustentan. Déronse
algins pasos atrds motivados por razdns conxunturais ¢ estratéxicas, mais posibel-
mente servisen para tomar o impulso que permitiu comezarmos o século XXI cun
acordo normativo que, sen cumprir as metas propostas por Carvalho, supén un
avanzo importante na direccién por el tracexada. Digamos que ainda non chega-
ron os tempos de maduracién das ideas de Carvalho na sociedade, mais a semente
estd botada e pasenifamente ha de ir agromando até dar os froitos por el sonados.
Porque esas ideas nacen dun profundo cofiecemento da historia, da caracterizacién
interna da nosa lingua e dun intenso amor e compromiso con ela e coa nacién que a
creou. E porque o propio evoluir da sociedade galega nun novo contexto peninsular,
europeo ¢ mundial vén cada vez mdis a reforzar o seu proxecto lingiiistico de futuro
para o noso idioma.

Neste sentido, o pensamento lingiiistico de Carvalho estd ainda vigorante, como
0 estd en tantos outros aspectos, de que ¢ unha mostra ben actual o relativo 4 falsa
doutrina do pretenso equilibrio entre as dtas linguas que o actual Goberno galego
inventou para substituir aqueloutra do bilingitiismo harménico. O que Carvalho
escribiu hai unhas tres décadas contintia a ter total validez: «Porque agora sabemos
que umha equiparagom legal de ambas linguas pode conduzir ao encurralamento do
galego se nom vai acompanhada da oportuna pratica politica de promogom social,
que corrija o desequilibrio histérico que o galego padece» (Carvalho 1983: 113).
Plena actualidade tefien tamén estoutras palabras:

8 Véxase, por exemplo, Freixeiro Mato (2009), nomeadamente pp. 147-156.
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Do que se trata é da restauracom da lingua do pais. Esta seria a lingua nor-
mal. Nom haveria umha lingua alta e umha lingua baixa. O galego seria lin-
gua alta e baixa, e ademais todos os galegos possuiriam o castelhano como
meio de comunicagcom dentro do mundo dos castelhano-falantes, mundo
no qual por tantas razons historicas e sociais estam fortemente implicados.
Assi os galegos dominariam os dous romancos mais estendidos pola terra,
e poderiam comunicar-se sem esforco com quase quinhentos milhons de
individuos (Carvalho 1990: 46).

E ainda podemos continuar a falar de cooficialidade subalterna, de Aquiles ¢ a tar-
taruga, do pais «qui n'ose pas dire son nom» ¢ de tantos outros temas pendentes
dunha resolucién favordbel para o noso idioma. Infelizmente, o pensamenteo lin-
giiistico de Carvalho ainda ten plena vixencia porque os males do galego persisten e
as stias propostas de curacion fican pendentes de aplicacién.
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