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CíNICAS é un texto concibido para un espectáculo teatral, 
mais talvez non sexa completamente -aínda- unha obra dramática. 

CíNICAS pretende ser unha instalación, un pretexto para que 
a palabra se cociñe a lume manso e devore as falsas aparencias.

CíNICAS é teatro líquido: non ten as formas estábeis dos 
sólidos, cóase polas fendas do tempo e permite que as personaxes 
desafíen a liña da historia e da propia biografía. Resístense, quizais, a 
tomaren corpo definitivo. 

CíNICAS consta de materiais dramáticos (monólogos, 
diálogos, posta en escena perante un público), ademais doutros 
efectos: diapositivas, unha ocupación especial do espazo, ou algúns 
aspectos performativos. Por suposto, todas as representacións 
poden prescindir de calquera destes elementos se os consideraren 
superfluos. 

CINICAS realízase (vale aquí dicir re-preséntase), como é 
habitual nos espectáculos, citando unhas persoas que actúan a modo 
de público nun lugar e hora previamente anunciados. A entrada desde 
lugar entregaráselle a cada asistente un paquete cheo de lixo. Tamén 
é posíbel que o público chegue co seu propio vurullo de desperdicios 
da casa. Quizais conveña comezar a presenciar teatro en medio do 
refugallo de cada día.
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PERSONAXES (en orde de APAriCión)

· Sara  

· 2 celadores psiquiátricos

· Soldado ateniense

· Dióxenes, un filósofo grego do século IV a. de C. pertencente á 
escola Cínica, que preconizaba unha vida natural e independente 
dos luxos da sociedade polo que facía crítica das convencións e 
convertía a pobreza extrema en virtude.  

· Ana

· Sara Noutrora, a propia Sara nun momento previo da súa vida.

 O Celador psiquiátrico 1 pode facer tamén de Ana, o Celador 2 
de Dióxenes e o Soldado Ateniense de Sara Noutrora. Precísanse, 
logo, 4 actores en escena:

1: Sara

2: Celador 1 + Ana

3: Celador 2 + Dióxenes

4: Soldado Ateniense + Sara Noutrora.

 

O único requirimento do texto é que Dióxenes sexa 
interpretado por unha actriz. Iso supón que non hai 
inconveniente ningún en que, mantendo os nomes, Sara e 
Ana sexan interpretadas por homes.
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ACTO PRIMEIRO

 

 Podería acontecer no escenario dun teatro ou dun centro 
cultural. Mais tamén podería usarse un enclave máis modesto: 
unha sala dun museo, unha aula, un almacén dun hospital, 
un cuarto dunha vivenda... Nun caso ideal, a representación 
desenvolveríase con gran rotundidade instalándose nunha 
desas casas vellas que dificilmente se manteñen en pé, nun 
edificio okupado ou no piso onde aínda viva unha anciá, 
apenas uns días antes de que a enclaustren nunha residencia. 
Á hora estabelecida, abriríanse as portas e o público tomaría 
o edificio desamañado, expresando certas dúbidas a respecto 
de se as vigas poderían ou non soster tanto peso. Esas dúbidas 
forman parte esencial do texto.

 A única personaxe en escena é Sara, unha muller esfarrapada, 
situada nesa parte da vida en que a experiencia pesa, aínda 
que o corpo se manteña áxil, o cal tampouco non acontece 
frecuentemente; poñamos que pasados os 60 ou os 70 anos. 
Mais, para os efectos da representación é lóxico contar cunha 
actriz moito máis nova: cómpre alguén disposto a canalizar 
tanta enerxía como un monólogo require. Tamén podería 
representar outra idade; contra o tópico máis estendido, non é 
o tempo o que a marca, senón a ausencia. 

 Sara pode ser fermosa, non hai inconveniente nisto, sempre 
que a súa fermosura non dea ocultado o sufrimento. Porén, 
adopta unha aparencia deliberadamente afeada. Viste roupa 
pasada de moda, pouco harmonizada en cores ou estilos, 
dunha talla que non lle corresponde. Todo iso contribúe a 
darlle á personaxe un aire bohemio, mesmo underground. 
Pode levar un sombreiro ridículo. Pode faltarlle algún 
dente, estar cargada de ombreiros, ventruda... As pernas 
poderían ter varices. A medida que avanza o monólogo, 
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Sara embelece, converténdose nun esquema de si mesma, 
nun espírito puro.

  Ao comezo, a sala está en penumbra e, cando menos durante 
uns minutos, os espectadores poderán sentir un cheiro des-
agradábel: unha peste composta de lavadura, cebola, suor... 
Cando entra Sara, todo está escuro agás ela, que permanece 
en foco. 

Sara está sentada nun tallo mentres limpa cun coitelo os restos 
de carne dun óso que sacou dun caldeiro ao seu lado, onde 
hai moitos máis. Unha performance de Marina Abramovic ́ 
(Balkan Baroque, 1997) desenvolveu este motivo e pode servir 
como referencia para a posta en escena. En todo caso, cada vez 
que se realice o monólogo, debe limparse polo miúdo unha 
peza de carne, que a actriz levará consigo cando saia de esce-
na, despois de rematar o acto terceiro. No entanto, o caldeiro 
con ósos manterase á vista até o segundo acto. Tamén debe 
haber en escena outro caldeiro con lavadura aínda que nunha 
posición menos principal.

SArA — Entrando extremadamente abrigada. Vai poñéndose unha 
bufanda, outra prenda máis.

 Que tal? Como están? Acomódense por aí, se é que caben... 
Ben, vexo que a maioría xa se colocaron pola súa conta... 
Mellor así. Non, non digan nada e vaiamos ao asunto. Xa 
que temos que pasar por esta desagradábel situación, é 
preferíbel desde o comezo aclarar as cousas. Non son parva, 
vostedes traballan nos servizos sociais do concello, e sei 
perfectamente para que veñen á miña casa. Perdoaranme 
que os moleste con tanta impertinencia mais..., aínda lles 
hei de dicir algo: son completamente consciente de que 
padezo a síndrome de Dióxenes. 

Rindo feroz.
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 De que se sorprenden? Pensaban que non o sabía? Crían 
que chegarían por aquí a convencérenme de que fose con 
vostedes a un lugar moi bonito onde me coidarían moi 
ben?... Por favor, que estupidez! Non teñen máis que mirar 
ao redor: desorde, acumulación de cousas inservíbeis, e xa 
se decatarían de como fede! Eu, Sara, son un caso típico...

Repentinamente seria. Como sempre que cambia o seu 
humor durante o acto, o coitelo resulta intimidante nas 
súas mans.

 Quizais non o merecen, mais serei sincera. Até hai pouco 
tempo ignoraba o que me estaba a pasar. Só un par de 
semanas atrás, mentres remexía nas miñas cousas, veume 
así, de súpeto, esa idea á cabeza. “Es unha enferma, Sara”. 
Así me dixen. Tentei distraerme, mais xa non daba pensado 
noutra cousa porque iso o explicaba todo... Desgusteime 
moito. Sabermos as nosas doenzas, as feblezas é sempre un 
problema, non? 

Entrementres fala, Sara comeza a limpar o óso dos res-
tos de carne. Ás veces levántao e o público pode velo, 
cada vez mellor pelado; ás veces, esfórzase por miralo 
a contraluz, como se estivese modelando unha delicada 
obra de arte.

 Por exemplo, decateime de que todos os veciños me odiarán. 
Seguramente rosmarán sobre min, miraranme de esguello 
e algún deles, o máis decidido, xa denunciaría o caso varias 
veces. O meu caso... 

Remedando a alguén que estivese a contar o asunto.

 “Si, sabe vostede?, Sara Fortes... Vive no terceiro andar dunha 
casa en ruínas, ao lado do río, nun barrio bastante céntrico... 
Dedícase a apañar porcalladas pola cidade e xuntalas na casa... 
As demais vivendas do edificio permanecen deshabitadas hai 
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tempo. Só un dos baixos está amañado e alúgano a xente 
de paso. Como fica un pouco separado dos demais polo 
portal, puideron anovalo; o resto está para derrubar. Mais ela 
vai acabar con todo... Acumulando refugallo!... Terá a casa 
comesta dos bechos!... Non sei como permiten isto”. 

Pausa. Segue a traballar no óso. Talvez cantaruxa unha 
melodía sen pronunciar a letra da canción.

 Si, os veciños probabelmente senten por min un odio 
xordo. Sobre todo Manuela, a de enfronte. Adoitabamos 
latricar un pouco ás dúas na escaleira e rir... Agora levo 
meses sen abrirlle á porta. Non é algo contra ela, eh? Non 
lle abro a ninguén. Cando estou na casa, paso a cadea e 
deixo as chaves no pecho. 

Pasa da determinación a un ton confidente.

 Ás veces mesmo poño unhas caixas para atrancar o paso. Se 
timbran, apago as luces e fico estantía..., calada..., caladiña, 
sen facer ruído ningún. Até que marchan. Manuela é a máis 
insistente. Dálle que dálle ao timbre e, como non atendo, 
ponse a petar. Pum-pum-pum-pum! Pesada! gústame 
preocupala. Por teimuda! Pégome á porta e deixo que 
escoite a miña respiración. 

Facendo un par de respiracións profundas.

 Ela dime moi quedo... 

Remedando outra voz e os seus cambios de ton.

 “Sara, Sariña, ábrame por favor... Mire que non lle vou eu 
facer mal... Que son a súa amiga... Sara, muller, que lle 
pode pasar algo aí tan soíña... Sara! Fíxenlle eu algo acaso 
para non querer nin falar comigo?... Sara!!! Non amole, 
meu Deus... Mire, vana comer os ratos, se segue así... Ben, 
xa me vou”. 
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Compracida, triunfante.

 E vaise amodo, facendo ruído coas súas zapatillas miserábeis, 
fis -fas, fis -fas, cada vez menos ruído, até que podo escoitar 
como abre a porta da súa casa, ao outro lado da rúa, e volve 
pechala tras de si... Buf, nese momento respiro. 

Rápido cambio de humor, agora enfadada, adusta.

  Non me gusta que me espíen, nin que controlen o que 
fago. 

Pausa. Volve ao traballo co óso e a cantaruxar.

 O panadeiro, pobre estúpido!, pensa que estou enferma e 
segue a deixarme o pan aínda que non lle pago. Ás veces, 
por desprezalo, deixo que se amoreen aí, na bolsa, até catro 
moletes. gústame velo desde a xanela, cando se achega 
á porta co pan nas mans e pon esa cara preocupada de 
babeco... Despois retíroos todos dunha vez, cómoos ou 
pártoos en anacos e agóchoos polos recunchos da casa. 

Imprecando o público e mantendo o coitelo na man.

 Que pasa? Estounos incomodando? Non imaxinaban 
que habería aquí restos de comida en putrefacción? Que 
habería bechos vivindo neles, comendo neles, que todo 
tería balor... e bacterias... e inmundicia? Non trouxeron 
máscara? E páganlles abondo para vir aturar isto? 

Risas. Pausa para pelar o óso.

 En fin, como lles ía contando, decatarme do meu problema, 
esta clarividencia, non serviu para moito, se hei dicir verdade. 
Para empezar, entendín que calquera dos veciños querería 
denunciarme por... Que sei eu?... Por insalubridade? Por 
falta de hixiene? A xente de agora é moi mexeriqueira. 
Antes non era así, vaiche boa! Nas casas sempre había 



tereSA Moure

18

ratos... Se os mozos que sentan no portal visen algunha vez 
un gato cunha rata entre as fauces, buscando un lugar onde 
destripala a gusto, caeríalles o teléfono ese das mans!

Pausa.

 O asunto é que me denunciarían. E farían ben. Daquela, 
onte púxenme a limpar a casa. Isto xa está moito mellor 
e, se me dan uns días, verán que o deixo perfecto. Sempre 
odiei os psicólogos e os medicuchos todos, por iso sei que 
podo curar soa. Só teñen que darme un pouco de tempo... 
Despois de todo, non son máis que unha vella!! Disque 
cheguei a este estado pola soidade. Que saberán vostedes, 
os asistentes sociais, diso? Da soidade...

Pausa

 Todas as mañás saio moi cedo de casa. Antes de que a 
cidade se erga e comece a bulir, xa ando eu paseando co 
meu trebello. Aí o está! Fíxeno cos restos dun carriño de 
bebé que apañei no lixo hai unha tempada. Cando o vin, 
quiteille o moisés de arriba e pensei que esa estrutura era 
boa para transportar as miñas cousas pola cidade. Cun par 
de amaños quedou listo! Cada mañá collo, pois, o meu 
trebello e paso polas tendas. A uns pasos da casa teño 
unha froitaría. A esas horas Rita, a dona, coloca na porta 
as caixas que lle sobran; en poucos minutos amoréanse 
varias columnas. O que fago é levalas comigo. Rita ao 
principio mirábame mal. Agora xa non, ao contrario. Raro 
é o día que non me ofrece algo, normalmente froita que 
está a piques de pasarse. é froita boa, moi madura, mais a 
clientela acabaría de estragarlla sobándoa mentres decide se 
mercala ou non. Ás veces, algunha peza ten balor... ou está 
esmagada... Ás veces asómalle un verme... 

Con deleitación, agresiva.
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 gústame así, imperfecta, luxada, pasada, podre... gústame 
a froita podre. Engúloa, rápida. Disque é bo comer froita 
polas mañás... Quen o ía dicir? Agora que vou vella almorzo 
cada mañá pexegos, ou nésperas, ou mangas, ou o que me 
dea Rita, como unha ricachona... Se me dá uns nabos ou 
uns grelos para cocer, tamén llos collo. Non faltaba máis! 

Pausa. Concentrada na súa actividade manual, canta-
ruxa. De súpeto, volve do seu ensimesmamento rindo.

 Rita di que me faga un caldo para a noite, coa verdura esa 
que me dá, e eu poño cara de boa e dígolle que si. En canto 
subo á casa, deito os grelos no paraugueiro... ou debaixo da 
cama..., ou na bañeira..., e cuspo na mala conciencia de Rita, 
que quere coidarme, que terma do noxo que lle dou para 
sentirse a gusto consigo mesma... Porque eu doulle noxo, 
por moito que disimule... Pois máis noxo lle daría se vise este 
cortello. Chamaríame merdenta...! E eu a ela, idiota!!

Pausa.

 gústame apañar cousas pola rúa... Que ten de malo? Eh? 
hai moitas cousas boas alí, que a xente tira porque está 
cansa de velas... Onte mesmo fixen unha gran colleita. 
Trouxen unha lámpada de pé coa pantalla rachada, un 
cobertor para a cama grande, tres candelabros antigos cun 
pincho onde cravar unha vela, unhas zapatillas cun burato 
para que tome o aire a deda gorda..., e non sei aínda que 
máis. Xa non me acorda. Acabo de metelo todo na galería. 

Decatándose da incoherencia. Cáelle o coitelo das mans 
e, a partir deste momento, Sara perde fereza.

 Ai, non, non me miren así, xa sei que teño que limpar, agora 
mesmo saco todo de aquí. Non sei para que collín nada. 
Estaban abaixo, na esquina, onde lle deixan todo nunha 
morea ao camión do lixo. Eu saíra sen o meu trebello mais, 
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cando vin aquilo, volvín rápida por el e nun momentiño, 
xa tiña todo na casa. Logo pechei a porta coa cadea e... 

Chorando.

 Non sei por que me puxen algo tristeira, que non sei que me 
entrou..., unha especie de angustia, que pasei moitas horas 
pensando en prenderlle lume á miña trapallada e acabar 
con todo dunha vez. Como ardería! As lapas veríanse desde 
o monte. Aquela idea dábame unha cobiza...! Non, non 
estou tola, estou un pouco nerviosa, máis nada, e podo 
perfectamente controlar isto porque non creo eu tampouco 
que sexa unha enfermidade... 

Secando as bágoas.

 Vamos, non é unha enfermidade de verdade, que a esas 
non hai que facerlles. Non é cuestión de controlarse nin de 
nada, quero dicir...

Pausa.

 A min dáme noxo a xente, a súa ruindade, sobre todo a 
forma en que tratan as cousas. Tiran con todo. Tiran 
neveiras, e lavadoras, e cepillos de dentes, e pantalóns, 
e mesas, e cadernos... Como se competisen en ver quen 
fabrica máis desperdicios, apresúranse en cambiar unha 
cousa por outra. Eu, non; eu doulles outra vida ás cousas... 
Así comezou todo: escollendo entre o refugallo eses tarecos 
que deixaran de ser perfectos e que, só por iso, foran 
abandonados... Coma min...! Fixen da casa un asilo, un 
fogar para pobres obxectos desgraciados, para obxectos con 
engurras e insuficiencia respiratoria... 

Pausa.

 Debo de ter unha ferida ou algo neste dedo. Está inchado 
e non podo movelo. Igual cravei unha achiña onte mentres 
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movía as caixas de froita. Devezo polas caixas de froita. 
Teño trinta e catro caixas amoreadas todas no corredor, 
unhas enriba das outras. Ás veces cámbioas de sitio: as que 
estaban abaixo pasan para arriba, as de arriba para abaixo. 
Ou imaxino que son persoas. Póñolles nomes, digo “ti 
estás enfadada con esta, mala!, non ves que ela non pode 
saltar?, agora vas castigada ao fondo”, ou o que se me 
ocorra... Fálolles con tenrura ás caixas de froita, ás persoas 
nunca. Antes a Manuela talvez si, igual a ela lle dicía algo 
bonito...

Simulando que está Manuela canda ela.

 –”Que tal Manuela? Como andamos? Non se queixe, se 
está coma un sol”... Unicamente con Manuela falaba ben 
nos últimos tempos. Diciamos parvadas, case sempre as 
mesmas cousas, “xa volve a choiva”, “eu recollín a roupa 
porque parecía que pingaba un pouco”, “ai, como me doe 
este xeonllo”, “mulleriña, é que os anos non perdoan”. 
Antes claro, supoño que todo sería distinto. Xa case non 
me lembro... é raro. Non podo lembrar como eran as 
miñas mans.

Mirando para as mans e logo para o corpo todo con 
aprehensión.

 Estas mans non son miñas. Estas pencas... Eu nunca 
tiven pencas. Tiña unha pel moi branca, tersa, suave... 
Esta pel non é miña. Onde foi a miña?... Non me 
acordan ben as caras ou..., cando me veñen á cabeza, 
non sei de quen son. hai un rostro de meniño todo o 
tempo..., e non sei quen era... Non me lembro de ter 
fillos..., nin amantes... Non me lembro de se houbo 
bos tempos. O que sei é que antes eu dividía a xente 
en grupos. Distinguía moi claramente os descoñecidos 
da xente coñecida, aínda que, en realidade, chamábaa 
así para marcar que non a coñecía moito... E logo xa, 
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no último chanzo, estaban as amizades... Iso sería antes, 
nun mundo antigo que case non podo lembrar. Supoño 
que envellecer é irse afastando, poñerse a un lado para 
que os demais teñan sitio abondo para circularen e 
pasaren por riba de ti. O que sei é que antes, naqueles 
tempos, sentía que podía rachar con todo, irme da casa 
se for necesario, desobedecer as normas... porque había 
outra vida esperándome detrás de cada arroutada, de 
cada ruptura... A forza para abater as normas viña dese 
convencemento, de ter a seguranza de que había outra 
vida alén de todo aquilo... e de que esa outra vida traería 
paixón e alegría. Envellecer debe de ser decatarse de que 
non hai un futuro agardando. Non hai desafíos... nin 
promesas. Vostedes non son vellos, verdade? 

Asevera co dedo índice levantado e rindo.

 Aínda...

Pausa.

 Non, non sinto vergoña pola miña maneira de vivir; 
cadaquén na súa casa fai o que lle peta. Métome eu nas 
súas vidas? Por que non a collen cos coleccionistas, cos que 
gardan postais, ou caixas de mistos, ou xabóns de hoteis...? 
Que pasa? Vostedes non gardan trapalladas? Nunca dixeron 
iso de “eu non che me dou desfeito das cousas, non soporto 
tirar con nada”? Ah, xa entendo, hai obxectos que se poden 
gardar e outros que non. Madia leva! Canta roupa inútil 
almacenará o rapaz do ático dos Vilaboa, ese que traballa 
na televisión! Mais estará en bo estado, non como as miñas 
cousas, non é? Ou acaso será a orde? Igual vostedes teñen 
un caixón na casa onde xuntan esas cousas inservíbeis de 
que non queren desprenderse. Iso parécelles acaído; o que 
lles desgusta é que a zarapallada encha o corredor e ocupe 
demasiado espazo, non é? 
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Sarcástica.

 Todo con mo-de-ra-ción. 

Pausa.

 Non, non teño arrepentimento se é iso o que andan a 
procurar... Mais detesto pensar que poidan vir vostedes, 
faceren o seu informe e mandárenme a policía para aquí. 
Asústame que entren na casa pola forza, que remexan todo, 
que tiren coas miñas cousas, que me arrebaten as miñas 
criaturas. Teimarán en sanealo todo. Os obxectos que 
escollín porque eran bonitiños, aínda que ninguén lles 
fixese caso –un pousavasos tan lindo, un papel de regalo, 
unha bolsiña de plástico...– irán para a súa furgoneta. Eu 
rescateinos do seu lixo para darlles outra vida!! Quero que 
saiban que detesto a súa orde!! Se alguén almacena cartóns 
de leite, vostedes aplauden: “Iso está ben, así dispón dunha 
boa despensa”. Mais, como eu os esparexo pola casa, ou 
almaceno os cartóns, sen o leite, daquela estou tola. E 
vostedes saltan: “Iso está mal, non se gardan trapalladas”. 
Vostedes son os que ditan que cousas se gardan e como, 
non é? Eu non debo de resultar unha coleccionista a xeito 
e por riba sonlles perigosa. Estounos ouvindo: “Esa casa é 
un foco de infeccións”. Aí estamos: non son eu quen lles 
preocupa. Non me están a salvar de nada. Están salvando 
a súa limpeza, a súa orde, a boa imaxe da súa cidade... 
Maldita sexa a súa orde!!! 

Pausa. De súpeto, enfadada.

 Así que, se me desculpan..., estou a facer limpeza xeral. 
Teño que limpalo todo, antes de que consigan a orde 
xudicial para ocuparen a miña casa e volvela do revés. Non 
preciso a súa axuda. Eu xa sei o que din que teño. Vostedes 
chámanlle enfermidade á miña forma de vivir...
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Pausa para procurar o coitelo que caera e continuar 
limpando o óso.

 Cando Manuela comezou a preocuparse seriamente por 
min, pasou a deixarme unha potiña con comida á porta. 
Unha sopa, un guisiño, non fose que morrese famenta por 
pobreza ou polo fastío de facer a comida. A boa de Manuela! 
Non probei a súa comida nin unha soa vez. Podía dárllela 
aos gatos que andan polo tellado e que adoitan entrar a 
mexar nos xornais da galería mais... Non! gústame tirar co 
guiso por riba da miña zarangallada e ver como o mollo, 
todo espesiño e morno, vai calando na tea... ou como rodea 
o contorno do plástico e esborrexe...

Pausa

 Non o fago por desprezar a Manuela, senón porque eu 
non quero atencións, nin aloumiños. Xa non quero nada. 
gustaríame poñer na porta un rótulo que dixese “Laboratorio 
de perfumes nauseabundos”. Non din que cheguei a este 
estado porque ninguén viña verme e eu tampouco tiña a 
quen convidar?... Porque Manuela non é tampouco a miña 
amiga. Ela sente caridade por min, máis nada... Un día notei 
que lle molestaba o meu cheiro. Foi un xesto pequeno, case 
imperceptíbel, que fixo, así engurrando un pouco o nariz. 
Non sabería dicirlles como foi exactamente.

Pasa tempo facendo xestos de desagrado.

 Algo así... Ou así... Preguntoume se estaba ben, se non 
estaba enferma. Pechei a porta e nunca máis volvín abrirlla. 
Desde ese día, concentreime no asunto do olor corporal. 
Digamos que comecei a traballar intensamente o tema. 

Risas.

 Cheiro que apesto! Non é difícil. Levántome coa mesma 
roupa con que durmín. Nunca me mudo. hai tempo 
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que non uso esa convención: unha roupa para estar 
limpa cada día, unha vestimenta para cada ocasión!... 
Sentirme limpa é algo que xa non preciso. Por iso durmo 
coa mesma roupa con que arrastro caixas, con que furgo 
no lixo, con que transpiro. Levo durante meses a mesma 
roupa até que cae; sóltanse os botóns, rachan as costuras, 
a trama da tea desgástase e finalmente esgaza. A materia 
fatígase de manter a mesma forma sempre. Só daquela 
vou ao armario de mamá e collo outra roupa vella: un 
abrigo fóra do tempo, un sombreiro ridículo, o vello 
pantalón negro que foi de papá... Átolle unha corda na 
cintura e..., en marcha! Xa teño unha indumentaria para 
os próximos meses. Así vou causándolles desgusto aos que 
me miran. Á mantenta procuro o seu noxo, esa sensación 
de quereren mirar para outro lado, de escaparen. Por fin 
non lles son indiferente. 

Berrando.

 Pois alégrome se fedo, se lles causo estupor. Que lamenten 
a pobreza, ou que pensen que o alcalde debería impedir 
que xente coma min ensuciase a vista da cidade e dese 
mala impresión aos turistas... Encántame. Devezo polo seu 
escándalo!

Pausa.

 A amizade con Manuela acabou. Xa saben, como dirían 
os médicos, eu cheguei a este punto porque ninguén viña 
verme e eu tampouco tiña a quen convidar. Efectivamente. 
Non preciso psicólogo ningún. Podo arranxarme soa. Xa 
sei, pensan que preciso a súa axuda, que os seus malditos 
servizos sociais poden rescatarme. Pois ben, tomarían algo 
comigo? Si? Virían un par de tardes á semana a darme 
conversa, a tecer unha amizade que lle dese sentido á vida? 
Oh, iso sería estupendo! Tomarían algo comigo? 
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Achégase ao caldeiro de lavadura e, cunha culler de ser-
vir sopa, enche tres ou catro cuncas.

  Vostedes gustan?... Un pouquiño?... Quen quere?...

Sara ofrécelle as cuncas ao público e vai pasando do 
convite amábel á risa histérica e logo ao choro en tres 
fases ben diferenciadas. De entre o público levántanse 
dous celadores de hospital psiquiátrico, que a collen 
firmemente de ambos os dous brazos e lévana ao fondo 
da escena, onde a sentan nunha cadeira e lle colocan 
unha camisa de forza. Como parece inquieta pola 
lavadura, o celador 2 achégalle o caldeiro e logo sae. 
O celador 1 permanece uns momentos atendendo ás 
reaccións de Sara.
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ACTO SEGUNDO

 Estamos ante unha transición motivada polo espazo: o pano 
non cae e, no caso de termos atopado o lugar idóneo para a 
representación, non podemos marchar da casa abandona-
da. Sara permanece sentada nunha cadeira na penumbra, 
ensimesmada. Ás veces cantaruxa suavemente, ou remexe 
na lavadura co óso que aínda leva na man. Con todo, a súa 
presenza é leve porque o lugar central da escena é ocupado 
por outros personaxes, coa súa mestura de intereses e de épo-
cas.

 A un lado, unha pantalla proxecta diapositivas que mostran 
a Sara andando polas rúas co seu trebello e recollendo cousas 
do lixo. Tamén poden resultar acaídos retratos da pobreza na 
cidade. A proxección non debe superar os 5 minutos.

 Despois, o celador 1 –en adiante, simplemente Celador– 
avanza cara ao público.

 Cando varios personaxes falen ao mesmo tempo, transcríbese 
//, de forma que esa intervención e a seguinte deben facerse 
lixeiramente solapadas. Transcríbese * cando o que un perso-
naxe di é recreado polos outros que están en escena.

CelAdor — Boa tarde. Ante todo, desculpade se este imprevisto 
afectou as vosas sensibilidades. Estou aquí para agradecer-
vos a vosa colaboración neste proxecto piloto. Como futu-
ros asistentes sociais do concello, é fundamental que obser-
vedes a realidade a que deberedes enfrontarvos nuns meses, 
en canto acabe o período de formación. Esta non é unha 
situación excepcional; ao contrario, durante anos mante-
mos abertos varios expedientes semellantes que ameazan 
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rematar mal..., e as denuncias dispáranse en canto chega o 
verán. Polos cheiros, claro! 

Risiñas hipócritas.

 Calculamos que na nosa cidade viven unhas dúas mil persoas 
dependentes, a maioría anciás, practicamente abandonadas 
nas súas vivendas. Somos unha sociedade enferma, que xera 
situacións extremas... Por iso, precisamente, convidámosvos 
a vir aquí, a unha casa real da nosa veciñanza, aínda que 
debo confesar que non esperabamos este desenlace. O 
problema escapou un pouco ao noso control.

Toses e risas de compromiso.

 Fóisenos das mans... Os da unidade psiquiátrica non 
agardabamos ter que intervir. Estamos aí sempre, polo si 
ou polo non, por se algo estoupa... Co ser humano nunca 
se sabe. Non podemos estar tranquilos e relaxados porque 
en calquera momento, zas..., esa besta que levamos dentro 
levántase e...; nin sequera contabamos con que se dese na 
paciente unha reacción tan... Tan emotiva?

SoldAdo AtenienSe [En adiante, simplemente Ateniense, entrando] — 
Os meus respectos, cidadán. Podemos pasar xa? 

CelAdor — Como di? 

AtenienSe — Si, os tribunos da cidade mandáronnos a este lugar.

CelAdor [Nervioso] — Que tribunos? Mire, aquí debe haber un 
erro. Isto é unha casa particular... Estamos realizando 
unhas xornadas de formación. Isto é a casa dunha veciña, 
en fin, nin será dela sequera... Supoño que estará alugada..., 
mais é unha vivenda, aínda que non o pareza con toda esta 
porcallada...

AtenienSe — A nós dixéronnos que viñésemos aquí. Traemos unha 
muller perigosa, unha desas filósofas...
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CelAdor [Moi sorprendido] — Unha desas filósofas...?

AtenienSe — Si, xa sei, cidadán, non te burles... Temos orde de 
tratala con todos os honores, como se fose un home. Mais 
a min non me sae... 

CelAdor — Non lle sae...

AtenienSe — Non o dou feito, que lle queres? é que non é doado. 
Eu tiña que dicirche: “Traemos un tipo perigoso, un deses 
filósofos, xa sabes” E ti dirías que si... 

Risas. Con fachenda e complicidade.

 Porque todo o mundo sabe dos filósofos gregos. Non é 
por fachenda mais somos unha terra que dá filósofos como 
outras dan patacas... Ao que estamos, se eu che digo “traio 
un deses filósofos, xa sabes”, o que menos esperas é ver 
unha muller. Mais se digo “traio unha desas filósofas, xa 
sabes”..., daquela entendes que traio unha prostituta, a que 
si...?

CelAdor — Que eu entendo que...? Déixeme en paz. Eu non sei 
do que me está a falar. Vostede non virá ver o doutor 
Ameixeiras?

AtenienSe — Eu veño cumprir co meu deber cívico!

CelAdor [Simulando darlle a razón, como a un tolo] — Xa, home, xa 
entendo. 

AtenienSe — Entra, Dióxenes!

Escuro. Entra Dióxenes coas mans atadas e, aínda así, 
tentando meter en escena aos rolos unha grande ola de 
barro con boca ancha, onde poida caber unha persoa.

CelAdor — Mire, aquí é mellor que non pasen... Estamos esperando 
unha orde para poder levarnos a esta paciente; un traslado 
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temporal probabelmente, o xusto para limpar a vivenda e 
colocarlle a ela iso que lle caeu [levando a man ás tempas en 
signo de tolemia] //

AtenienSe [Empuxando a Dióxenes] — Oes? Non volvas dirixirme 
esa ollada de can!

dióxeneS [Mofándose] — Sinxela é a vida dos cans... Quixestes 
insultarme, mais apodereime da vosa palabra. Son unha 
cadela!!! E que?

AtenienSe [Confidencial, ao Celador] — Sabes quen é esta que traio? 
é Dióxenes. Tivo que exiliarse xa varias veces e dedícase 
a vivir na rúa, mofándose de quen pasar, sen gozar dos 
dereitos de cidadanía. Non practica oficio coñecido, non 
se preocupa das dignidades máis elementais, non vota, 
nin participa en traballos comunitarios. Deambula pola 
cidade coma unha crianza que xogase desocupada. Mais 
non está ociosa; aparece en todos os lados, sempre disposta 
a deitar esa mirada provocadora de espectadora irónica e 
sen compromisos.

CelAdor — E de que vive?

AtenienSe — Da esmola que, na súa opinión, todos lle debemos... 
E até niso é lacazana; en canto ten para a ración diaria, 
levántase e marcha. Detesta a riqueza e a comodidade e 
búrlase dos que van buscando unha vida doada. A un a 
quen o criado estaba calzando díxolle... * 

 Ateniense ponse a calzar a Celador.

dióxeneS [Rindo] — Que ven meus ollos! Un criado para te 
calzares!... Aínda non es abondo importante posto que non 
che soan tamén o nariz. [Con fereza] Non te preocupes, 
xa che quitará os mocos cando che corten as túas mans de 
ladrón.

CelAdor — Serás can! 
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dióxeneS [Saudando cunha especie de reverencia] — Cadela son.

CelAdor — Toma, pois! 

 Colle os ósos do caldeiro que ficaran do acto primeiro e 
tírallos desprezativamente, como alimentaría cans que 
non resultasen de fiar.

dióxeneS [Furga nos ósos e logo, con calma, achégase a Celador e 
levantando unha perna simula mexarlle por riba ao xeito dos 
cans] — Como can procedo.

CelAdor — Quita de aí! [Atemorizado] Que é capaz de trabarme! 
Socorro!

dióxeneS — Perde coidado. Os cans non comen prea.

AtenienSe [A Celador] — Sé comedido; Dióxenes é unha das máis 
ilustres figuras da cidade. Un auténtico pensador, así en 
masculino, e non pensadora..., e dos de sona. E estar entre 
os nosos mellores filósofos é tanto como dicir entre os do 
mundo enteiro! Aínda que teime en rexeitar os honores e a 
gloria, todos a respectan.

dióxeneS — Non ando a procurar o voso respecto, senón a miña 
liberdade.

AtenienSe [Bruscamente e empuxándoa de novo] — Cala, can! [Ao 
celador] Ten as súas rarezas. //

CelAdor — Mandáchesme conterme e ti mallas nela...

AtenienSe — Eu son o exército!.. 

CelAdor [Protestando] — E eu a ciencia...

AtenienSe [Facendo xesto de que non ten importancia] — Estábache a 
dicir que ela ten as súas rarezas, como todo o mundo. Dálle 
por enaltecer o entusiasmo en vez do éxito, a natureza en 
lugar da lei, e a razón no canto dos deleites. Contan que un 
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día estaba tomando o sol cando se lle achegou Alexandre 
Magno, o emperador *

CelAdor — Eu son Alexandre, o rei.

dióxeneS [Deitada, tomando o sol] — Que medo! Non virás con-
quistarme?

CelAdor — Cala, canalla! Quen es?

dióxeneS [Insinuante] — Eu? Ninguén: só unha muller que 
contempla a túa insaciabilidade. Din que sempre queres 
máis, que nunca tes bastante, que non deixas pobo libre 
nin territorio sen ocupar...

Cunha nova reverencia finxida

  Chámanme Dióxenes, a cadela.

CelAdor [Confundido] — Por que che din así?

dióxeneS — Imaxino que será porque defendo os que dan [ladrando], 
critico os que non dan [outro ladrido distinto] ... e aos que 
fan mal, doulles unha trabada [rosmando]. Ou porque non 
oculto as feces, nin lambo o que non me gusta. Satisfeita a 
túa curiosidade, amigo?

CelAdor — Non son o teu amigo, que son teu señor.

dióxeneS [Até agora burlona, agora enfadada] — equivócaste. Non 
coñezo señor, nin escravo, nin ataduras, nin lei.

CelAdor — Como, miserábel...! E non acreditarás tampouco nas 
divindades, nin nas virtudes?

dióxeneS [Rindo] — Como non vou crer, se te teño a ti por máximo 
inimigo de todas elas?

CelAdor [Seducido por Dióxenes e tocándoa] — Ouvín falar de 
ti. Din que es unha muller extremadamente sabia... e 



33

CíniCAS

completamente tola. Din que podes resultar atractiva... 
E perigosa.... Din que roubas os froitos en sazón e chamas 
ladróns aos xuíces..., que aos nosos ilustres políticos lles dis 
“ministros da turba”, que te chanceas das nosas gloriosas 
institucións... Seica non sabes que só unha besta ou un 
deus poden vivir á marxe da comunidade?

dióxeneS [Tirándolle as mans de enriba e escapando. A pesar da forza 
das súas palabras pronúnciaas burlona] — Onde está a túa 
comunidade? Onde, dime! Nas leis que emanan do antollo 
dos poderosos? Nos costumes que sacralizades e dos que 
ninguén pode afastarse unha migalla? Certamente non penso 
que ninguén, por rico ou poderoso que for, estea feito dun 
material distinto ao das demais persoas. Nin sequera quen 
estuda e se afana en procurar a sabedoría, coma min, escapa 
a esta verdade. Non vexo a túa comunidade por ningures. 

CelAdor — Será que non miras ben...

dióxeneS — Pois levo aceso o candil mentres procuro un só ser 
humano auténtico.

CelAdor — Es rara muller..., moi rara, e non temes nada. Non temes 
a loucura?

dióxeneS — Mais lles temo á escravitude e á ignorancia.

CelAdor — Non esperas un mañá?

dióxeneS — Acaso non virá seguro despois de hoxe?

CelAdor — Compráceme a túa honestidade..., e a liberdade do teu 
xuízo, un pouco rebelde, iso si. Mira, teño hoxe o impulso 
de premiarte; pídeme o que queiras.

dióxeneS — Que te afastes de min para non me quitares o sol.

CelAdor — Vamos! Non sexas estúpida! Aproveita a miña 
magnanimidade... Se obedeceres o rei, non terás que 
contentarte cunhas lentellas...
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dióxeneS [Desafiante] — Se te contentares cunhas lentellas, non 
terás que obedecer o rei... 

CelAdor — Eu son o rei!

dióxeneS — E eu, señor, son o can...

CelAdor — Debes obedecerme.

dióxeneS — E ti bicar o meu nome.

CelAdor — Miles de persoas tremen cando pronuncian o meu.

dióxeneS — E iso alégrache? Miles de persoas soñan con seren libres 
coma un can cando están espertas e non por iso me gabo 
de ser cadela.

AtenienSe [Ao celador e ao público] — Maldita sexa a tal Dióxenes! 
Esa actitude provocadora, esa falta de recato cuestiona 
todo o que levamos construído na polis grega. Como 
ousará presumir de andar de nugallana todo o día? Non 
podo entender que non lle agrade esta cidade barullenta 
e dinámica, este mundo moderno tan cheo de emocións, 
de oportunidades... Non entendo que non lle apeteza 
mergullarse nas redes da cidade, despregar actividades e 
proxectos. Seica non pensará no futuro?

CelAdor — Esa frase túa lémbrame o conto da chicharra e a formiga... 
Non o sabes? Si tal, que é unha fábula dun grego, tes que 
coñecelo... Xa sabes, un deses contos de animais...

AtenienSe [Sen atender] — Para Dióxenes, os animais son modelos 
de conduta; non hai convencións a que se suxeitar.
Toma!!

Téndelle a Celador un veo con que tapan o corpo de 
Dióxenes da vista do público. Con todo, o veo transpa-
renta que se trata dun corpo de muller que, provocado-
ramente, vai acariñándose mentres xeme.
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 Realiza en público todas as necesidades do corpo, e non se 
oculta para o acto do amor. Disque no foro, unha vez que 
se aburría, chegou a masturbarse mentres outros latricaban. 
E non permitiu que llelo recriminasen. *

dióxeneS [A Celador e Ateniense, que fan de persoas no foro] — De 
que estades a rir, imbéciles? Oxalá que fregándome o ventre 
deixase tamén de ter fame. Non hai nada máis necio que 
o voso pudor! Mais, vinde! Non son tan parva como para 
deixar pasar unha boa aperta: o amor debe ser tan libre 
coma o desexo.

Dióxenes, entre risadas, apodérase do veo, que usará 
como pano con que adornarse a partir dese momento.

AtenienSe — Certo día viu unha nena bebendo no oco cóncavo das 
súas mans. Inmediatamente colleu a súa cunca do zurrón 
e tirou con ela. *

dióxeneS — Unha nena, sen pensalo, gáñame en simplicidade 
e economía, a min que me tiña pola frugalidade pura... 
Tirarei tamén co prato, posto que podo apoiar as lentellas 
nun anaco de pan. 

AtenienSe — Outros sabios antes dela xa refugaron acumular 
pertenzas, alegando que a existencia é demasiado breve para 
dálas usado todas. Mais Dióxenes non quere tampouco 
axuda e non ten escravos nin criados.

dióxeneS — Cousa estraña sería que, podendo o criado vivir sen 
Dióxenes, non puidese Dióxenes vivir sen o criado... 
Ademais, para que quero a súa servidume? Para que me 
leven ao sepulcro cando morra? Non hei quedar sen enterrar, 
pola conta que lles trae a todos. Tampouco dou visto como 
unha deshonra que o meu cadáver alimente as feras, como 
temía Antígona. Alimentando outras bocas todos os seres 
da natureza poden dar algún sentido ás súas vidas.
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As seguintes palabras de Dióxenes son pronunciadas ao 
mesmo tempo que as intervencións de Celador e Ate-
niense.

 A leituga existe para dar de comer ao verme, o verme existe 
para soster o paxaro, o paxaro alimenta a raposa...

CelAdor — Está tola de remate! 

AtenienSe — é unha sabia, un espírito libre...

 Xa acabada a intervención de Dióxenes, Ateniense di-
ríxese a ela.

 Non hai nada que te faga axeonllar de respecto?

dióxeneS — hai, abofé que si. Respecto sobre todas as cousas o saber, 
que é para os mozos temperanza, para os vellos consolo, 
para os pobres riqueza e para os ricos ornato. A sabia está 
por riba da ambición de riquezas, honores e poder..., mais 
réndese ao pracer de coñecer.

AtenienSe — Síntoo, Dióxenes, no fondo non me pareces unha mala 
muller, mais as leis obríganos a desaloxarte da túa vivenda e 
nós acatamos as leis.

dióxeneS [Sinalando a ola con que entrou en escena] — Da miña 
vivenda? Se eu vivo hai anos nesta tina de barro.

CelAdor [Mirando dentro dela] — Unha tina?

dióxeneS [A Celador] — Non preciso nada de valor. Un destes 
bocois onde gardades o viño ou o aceite é abondo para 
min. 

 [A Ateniense]

 Como pode ofender os poderosos a palabra que sae dunha 
simple ola de barro?
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AtenienSe [Inseguro] — Debes entendelo ti posto que presumes de 
sabia... Mira, os veciños aseguran que fas ruído, que como 
non tes quefacer nin oficio coñecido, dáslle voltas á tina 
burlándote das nosas actividades diarias e que mentres a 
fas xirar, ris como unha demente berrando: “Eu tamén 
estou tan ocupada, tan ocupada, sempre a traballar. Eu 
tamén...!”.

Facendo o que está a dicir.

dióxeneS [Avanza uns pasos, matinando] — Nunca tal fixen mais 
asegúroche que a idea non me parece desatinada

CelAdor [Rindo] — Estivo ben esa, tina-desatinada... Por desatinada, 
Dióxenes fica sen tina. 

 [Facendo un esforzo para concentrarse]

 E o conto da formiga e da outra, de quen era? Non me dou 
lembrado do nome...

AtenienSe — Non sei se a acusación dos teus veciños é verdadeira ou 
non mais..., enténdeo, non es un bo exemplo. Véndote a ti, 
os mozos crerán que poden permanecer ociosos.

dióxeneS — Se non estou ociosa...! Son o ollo que vos vixía...

AtenienSe — Xulgarán que poden dirixir as súas críticas contra todo. 
Nada máis permanecerá estábel e duradeiro na cidade.

CelAdor — Ten razón. Os que vexan a túa liberdade, envexarana. 
En pouco tempo non haberá máis que libertinos. Como a 
chicharra... Por fin saíu! Era a chicharra, a do conto...

dióxeneS — E preferiades escravos?

AtenienSe — Preferiamos cidadáns xustos, alumeados pola mode-
ración e a rectitude. Dióxenes, hai unha orde das cousas 
equilibrada e xusta!
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dióxeneS [Desolada, métese na ola e fala desde dentro] — Condená-
desme por non ter unha casa e ocupar unha ola.

AtenienSe — de non te condenarmos, a xente moza pensará que 
pode ocupar unha ola en vez de pagar os impostos.

dióxeneS — E por que non han de facelo? Sería ben fermosa unha 
cidade de caracois, cunha lixeira casa ás costas!

AtenienSe — Vouche dicir por que! Porque estamos a construír 
casas novas. Que faría o construtor de casas novas se todo 
o mundo se amañase cunha vella ola? De que vivirían o 
carpinteiro, e o pintor e o albanel, a ver? Dióxenes, non 
te empeñes nunha batalla perdida antes do seu inicio. A 
rolda está en marcha e non podemos parala: canto máis 
producimos, mellor vivimos todos... Ademais, estando 
moito tempo ocupadas, as xentes danlle menos voltas ás 
cousas e son máis felices. 

dióxeneS — Condenádesme por pensar de máis...

AtenienSe — Condenámoste porque nos desacougas, porque non 
aceptas as normas que entre todos nos demos. Chamámoste 
homeless, que é un nome bárbaro e significa “sen casa”. 
E finalmente, a lei non é tan dura; condénate a saíres da 
cidade e vagares errante... 

dióxeneS [Sae da ola, asumindo digna a condena e di, furiosa] — Vós 
condenádesme a marchar; eu condénovos a permanecerdes 
na cidade.

CelAdor — Que nos condenas a permanecermos? Non sexas 
ridícula...

AtenienSe [Sacando da ola os obxectos que menciona] — A lei non 
é excesiva, nin pretende a inxustiza. Mira, podes levar 
contigo o teu manto de estameña, que dobrarás en inverno 
para ver de te abrigares polas noites, se son frías... E do teu 
ombreiro colgará este zurrón. é certo que, como xa non tes 
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cunca, pouco tes que meter nel; apenas os miolos de pan 
e as esmolas que che dean eses mesmos de quen te mofas. 
Daquela, a ver se pechas o bico e deixas de esbardallar, pola 
conta que che trae... Na man podes levar un bordón por se 
precisares apoio. Agora, vamos! Viñemos até aquí facendo 
un longo camiño para entregarmos a túa ola. 

Volvéndose ao Celador.

 Dixéronnos que neste sitio vivía unha muller á que lle 
gustaban os tarecos vellos. Non queremos ensuciar a polis e 
adoitamos darlle nova vida ao que está usado ou, cando non 
é posíbel, destruímolo queimando os obxectos por grupos: 
os de barro cos de barro, os de madeira cos de madeira... 
Así funciona a polis! Fermosa e ordenada é grecia!

dióxeneS — Un manto, un zurrón e un caxato, ese é o enxoval que 
me preparades... E abonda con el, que menos lle deixades 
aos refuxiados dos pobos sen terra, menos tiñan os armenios 
en Turquía, menos teñen os saharauis en Arxelia, menos 
eses deportados polo abuso de riquezas que vagan polas 
metrópoles do planeta, indo dunha a outra sen rumbo... 
Mais grecia non é fermosa nin ordenada!

AtenienSe — Non sei de que falas... Non entendo as túas palabras... 
Estás tola.

CelAdor [A Ateniense] — Non lle berres, que é un dos filósofos máis 
importantes de grecia. //

dióxeneS — Falo de que grecia non é fermosa nin ordenada!

Ateniense empúxaa de novo.

CelAdor [A Dióxenes] — Non che gustaba tanto a frugalidade? 
O mesmiño lle pasou á chicharra. A cantar e cantar até que 
chegou o inverno e logo non lle conviña...

AtenienSe — Cala xa cos contos ti!
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CelAdor — Como me falas así? Se me está ben empregado..., por 
andar de brincadeira cos pacientes!

dióxeneS [Mordendo a Ateniense, que se laia e volve empuxala] — 
Coidado, que a paciencia non está entre as fortalezas do 
can! Eu escollín a frugalidade porque a miña bagaxe é inte-
rior... Mais vós non me deixades a liberdade de escoller. Son 
o anacoreta no deserto porque estorbo aos vosos intereses. 
No entanto, que faredes cando sexamos unha lexión?

CelAdor [Irónico] — Ui, se agora quere ser lexión...!

AtenienSe — Un momento! Non rematei de pronunciar a túa 
condena. Andarás errante mais non falarás con ninguén 
nin procurarás espallar a túa doutrina.

dióxeneS [Sentida] — Non falarei nin propagarei o meu saber...

CelAdor [A Ateniense] — Agarda, se non queres que teña discípulos, 
non será mellor mandala pechar na casa? Que non saia 
nunca, que non se relacione, que todo o dela pareza unha 
manía de vella lunática...

AtenienSe — Tes razón, se cadra aínda era mellor pechala... Terei 
que preguntarlles aos tribunos. Ven comigo, es un cidadán 
dilixente, poderás progresar na polis.

CelAdor — grazas, grazas... A verdade, sempre me pareceu que eu 
estaba desaproveitado no hospital.

dióxeneS [Furiosa] — Algo hai que poderei seguir facendo: pensar!!

Celador e Ateniense atan a Dióxenes a unha viga e 
déixana ao lado de Sara. Logo saen, moi animados e 
simulando falar entre eles como amigos.
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ACTO TERCEIRO

Durante uns instantes Dióxenes permanece atada, moi 
apesarada, e Sara cantaruxa mentres remexe a súa lavadura. 
As dúas están debilmente iluminadas, o resto mantense escuro. 
De súpeto entra Ana, o contrapunto dos lugares miserábeis e as 
situacións extremas. Ela é toda claridade e inxenuidade, talvez.

Ana é unha muller nova, fermosa e dinámica, sen recunchos. 
Viste sen afectación social mais coidada, mesmo coqueta, 
como é habitual en alguén que acode a unha cita romántica. 
Leva un maletín pequeno, o propio para gardar as cousas de 
quen vai durmir unha noite fóra, ademais dun cadro de gran 
tamaño envolto en papel.

A medida que avance o acto, incorporarase Sara Noutrora. 
Diríase que é a propia Sara varios anos antes, como corresponde 
ás varias vidas que se desenvolven dentro de cada personaxe. 
Quizais podería chamarse Sara nova, se non fose que iso 
convertería a Sara, inmediatamente, en Sara vella e, como se 
dixo no primeiro acto, non é a idade a raíz do seu sufrimento. 

AnA [Entrando] — Bo día... Perdoen, é que estou abaixo esperando e non 
sei se me confundiría. Ramón por aquí non andará, non?

dióxeneS — Ninguén vai, e ninguén vén. Nada busques que nada 
hai por ningures.

AnA [Segura de si, ilusionada] — Claro que o busco!... Como non? 
hai tanto tempo da última vez!

Saca un papel.

 Este é o número 3 da rúa Liberdade, non é?
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dióxeneS — Eu non son de aquí. //

SArA — Non vos dan ben os enderezos nos servizos sociais ou que? 
Lisca de aí!

AnA [Rindo] — Non sei de que me fala. Como vou eu ser dos servizos 
sociais? Que graza me fai que pense que son funcionaria!... 
Eu teño unha cita aquí abaixo, no apartamento que hai ao 
lado do portal. Como está pechado e Ramón aínda non 
veu, vin que había luz e pensei que igual subira... Non sabía 
que tiñan unha reunión. Non quería interromper... 

Decatándose de que Sara leva unha camisa de forza.

 Olla para aí!... Estará moi incómoda con esa bata! 

SArA — Pois ven ti sacarma, lista!

AnA — Claro, non me custa nada, non se poña así. Vou apoiar isto 
no chan, se non lles molesta. é que pesa un pouco, saben? 
é un cadro para Ramón... Pinteino eu!

Deixando o cadro e movendo os dedos, orgullosa de ser 
artista.

Ana quítalle a Sara a súa camisa de forza. A partir des-
te momento, Sara deixa de desprezala. Igual que antes 
co coitelo, diriamos que Sara está desexando perder fe-
reza. En canto Ana libera a Sara, aparece entre as som-
bras Sara Noutrora. Viste igual ca ela. Porén, a roupa 
máis axustada, dálle unha aparencia xuvenil. Durante 
algún tempo, Sara Noutrora mira para Sara abraiada e 
contempla todo ao seu redor con evidente noxo.

SArA [Falando mentres Ana a libera] — Abaixo estará o celador, 
ben apostado na porta para que eu non escape... Dígame, 
se non é vostede dos servizos sociais, logo como é que a 
deixou pasar?
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dióxeneS — A mente libre pasa por fendas estreitas. 

AnA — Si, será iso da mente, porque ninguén me puxo problemas. 
Abaixo había un tipo disfrazado, así como vostede [a 
Dióxenes] e outro máis, vestido con roupa de hospital. 
Non me fixei moito, a verdade... Estaban moi animados 
falando..., ou talvez discutían... Non llelo podo asegurar... 
Estaban tan metidos no seu que supoño que nin me verían 
entrar.

Mentres Ana e Dióxenes falan, Sara Noutrora chántase 
diante de Sara e as dúas percórrense o corpo coas mans, 
recoñecéndose unha.

SArA [Non moi atenta ao que di, concentrada en Sara Noutrora] — Pois 
se ela puido entrar, vostede tamén poderá saír, digo eu...

dióxeneS — Non quero saír...

Sara Noutrora estarrícase como alguén que fose fa-
cer deporte. Tamén obriga a Sara a facer esas mesmas 
flexións, que se prolongarán no tempo. 

SArA noutrorA [A Sara, a única que parece poder vela] — Se esta 
queda aquí, vana levar tamén a ela. 

SArA [A Dióxenes] — Mire que estes volven..., e non tardando. Xa 
verá.

dióxeneS — Non o entendes? Eu andaba polos camiños ao meu 
aire e era feliz. Agora quitáronme a forza... Tanto me ten o 
desterro; non creo na cidade nin teño ataduras. Mais con 
esta capa e un bordón de peregrino, sen falar con ninguén, 
atendendo ao meu..., agora fixeron de min un bufón... Se 
mesmo parecerei un turista!... Non, non quero saír. Xa non 
quero nada.

SArA [Deixa de facer flexións e ponse a darlle voltas ao seu caldeiro, como 
se fose un guiso] — Pois estamos iguais.
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AnA — Caramba! Isto está moi porcalleiro.

SArA noutrorA — Sara!

SArA — Quen es? Teño medo

AnA — Aquí non chega cun repasiño, eh? Deberían poñerse en 
serio... Polo menos varrer e pasar unha fregona. //

SArA noutrorA — Mira en que me convertiches... Dou mágoa!

AnA — E pasarlles aos cristais con auga e xabón. E despois cun 
xornal. é como mellor quedan, cun xornal.

SArA — Déixame en paz. Dásme medo.

SArA noutrorA — E esas pencas! Que fixeches coa miña pel tersa, 
tan suave, sen unha engurra...? Oh, non! Como podo 
chegar a verme así! 

AnA — é que isto está que mete medo!

SArA noutrorA [A Ana, que non a escoita] — Pois vaite, que non te 
chamamos! 

 [A Sara]

 E mírate...! Ademais..., fedes!

dióxeneS [A Ana] — O que ves é o teu propio interior. Nada poden 
facer os ollos para veren fóra de si. Se tes merda, merda 
ves.

AnA [Sen se enfadar, alegre e confiada] — Non, se a min tanto me 
ten... Cadaquén vive como quere... ou como pode. é só 
que son un pouco maniática. Encántame a orde e a limpeza. 
Non mo crerán mais..., eu pásollelo moi ben arranxando 
armarios ou limpando a fondo a cociña! Unha manía coma 
outra, supoño. Reláxame moitísimo.
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Pausa. Sara continúa a remexer no caldeiro, Sara 
Noutrora chántase diante dela e, corporalmente, volve 
animala a facer ximnasia. Dióxenes segue pechada na 
súa tristeza. Ana fala sinalando o público.

 E logo..., quen é toda esa xente?

SArA — Son dos servizos sociais do concello. //

dióxeneS — Son cans.

AnA [Saudando ao público] — Ai, pois, boa tarde, señores cans do 
concello...; Ramón..., non estarás por aí? Mira que non me 
fagas bromas desas pesadas que despois me enfado, eh?

SArA noutrorA [A Sara] — Que Ramón nin Ramona! Avísaa! Que 
teña coidado con eles! 

SArA [A Ana] — Non sabe que me queren levar? E a vostede, se non 
anda con ollo, métena tamén, porque..., vaime desculpar, 
mais ten vostede unhas pintas...

AnA — Unhas pintas de que?

SArA — De chalada. De que vai ser?

AnA — Eu? Que parvada!... E onde di que nos han meter?

SArA [Con calma, como querendo sinceramente remediar a súa confu-
sión] — Pois no manicomio, onde vai ser?... é que eu teño 
a síndrome de Dióxenes, sabe? 

Dando voltas ao seu caldeiro

 Quere?

AnA [Asentindo ao ofrecemento] — Síndrome de Dióxenes! Iso é o de 
andar por aí collendo lixo?

SArA — Talmente!
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AnA — Ai, muller, pois diso ten que quitarse... Se é que hai tantas 
adiccións agora!... Seguro que toma as cousas moi a peito.

Ana colle algo dese refugallo que lle ofrecen e simula 
levalo a boca. Non o dá probado nunca porque está en-
gaiolada co relato de Sara. Mais fai os xestos que faría 
se fosen patacas fritas ou galletas, sempre a piques de 
comelo sen chegar a facelo.

 E como lle deu por aí? Como comezou?

dióxeneS — Non existen principio nin fin.

SArA [Aproveitando a ocasión que ten para, por fin, falar] — Debeu de 
ser Manuela. 

Pausa

 Eu tiña unha amiga, sabe? Era xa a única persoa que coñecía 
porque... Non sei, fun afastándome un pouco do mundo... 
O típico de quen está só, nada moi orixinal. Comezas a saír 
menos até que deixas de interesarte polo que acontece ao 
teu redor... Só ficou Manuela. Manuela, a un lado da rúa e 
eu, Sara, ao outro lado, malvivindo as dúas, desaparecendo 
do mundo cada día un pouco, esvaecendo... E ela... Ela 
un día díxome que tiña que lavarme, que me estaba 
abandonando... Entroume unha carraxe... Chamárame 
merdenta!

AnA — Caramba... Debeu de ser espantoso. Compréndoa moi ben, 
porque hai xente que non ten tacto para dicirche as cousas... 
Non saben. Está ben que unha amiga che veña... //

SArA — Pecheille a porta para sempre; por moito que chamase, non 
lle abría. E xa non tiven máis nada que facer. Imaxínese que 
puta vida! Acórdase pola mañá sen ningún obxectivo, sen 
programa de actividades, sen motivos... Non vas conversar 
con outro ser humano, ninguén vai preguntarche nada, nin 
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sequera tocarte... O mundo xa non conta contigo. Están a 
dicirche: “Morre dunha vez! Veña! Morre.”

AnA — Ai, pobriña, que mal o pasou!

SArA noutrorA — Mellor sería morrer que verme así!

AnA — Pasouno fatal por esa sensibilidade... Eu tamén lle son moi 
sens... //

SArA noutrorA — Sensibilidade? Se me obrigou a embrutecer-
me... //

dióxeneS — Sensibilidade? Falades diso como se fose unha virtude 
reservada aos exquisitos. Mais non pensades nunca que sexa 
por sensibilidade polo que brúa a vaca cando a separan do 
cuxo... As vosas virtudes só serven para garantiren o voso 
poder.

AnA [Sempre a piques de comer do que lle ofreceu Sara e confidencial con 
ela] — Non sei porque esta muller fala así todo o tempo, tan 
profunda, tan enigmática..., e como se me tivese manía. 

 [A Dióxenes]

 A ver, eu son Ana, tiña unha cita aí abaixo e, como me aburría, 
subín e vexo que están fatal aquí, eh? Se podo axudar. //

SArA [Sempre remexendo no caldeiro] — Axudar? ha!... A vida foi 
facéndose unha carga. Manterse limpa, coidarse, non 
contraer enfermidades, comer, camiñar para que non 
inchen as pernas.

SArA noutrorA [Sempre facendo ximnasia] — Igual que todo o mundo, 
que menos! Como caíches tan baixo? Convertícheste nunha 
abandonada. Non quero acabar así. Prefiro morrer.

Sara Noutrora comeza a buscar algo con que colgarse 
dunha trabe, Sara segue co seu discurso sen se inmutar.
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SArA — Miles de absurdas actividades para encheres o día. Un día 
que non acaba, nin pode distinguirse dos demais días...! E, 
doutro lado, o pracer de deixar de facer o que mandan e 
pasárllelo pola cara...!

AnA — Aos servizos sociais?

SArA — Ao mundo enteiro! Cheirar mal, ser un foco de pestilencias, 
ser fea e vella..., e vella, fea e enferma. E pasárllelo pola cara 
a eses malditos... 

SArA noutrorA [Segue a preparar a forca; sinala ao público] — Eles? 
Eles non se decatan de nada. Son xordos, e mudos, e cegos. 
Están completamente indiferentes, non o ves?

SArA — A vida volveu ter sentido cando comecei a rescatar as 
cousiñas, pobriñas miñas, as cousiñas abandonadas por 
outras máis novas... Traelas para a casa converteuse nun 
obxectivo militar, nunha operación de rescate... Son un 
soldado en misión humanitaria!

Sara Noutrora afórcase. Sara, épica, comeza a facer 
ximnasia freneticamente, anovada coa desaparición de 
Sara Noutrora, cando se decata de que Ana está a pi-
ques de comer a lavadura.

 Muller, quite de aí! Como vai comer iso? Vou ver se hai 
café...

AnA — Por min non se moleste... Xa me fixei ao entrar en que non 
tiña cafeteira... é que a min non se me pasa un detalle. Que 
é entrar nun sitio e zas!, véxoo todo, até o po debaixo dos 
sofás, que teño un ollo clínico... //

SArA [Contenta, ensinándolle varias cafeteiras de distintos modelos e 
cores. Algunha probabelmente é brillante e parece nova, tal 
e como acontece cando se ven moreas de lixo acumuladas na 
cidade] — Mire. Aquí hai de todo! 



49

CíniCAS

AnA — Ai, así que si ten cafeteira? Que ben! Colla a Melita, por favor, 
que non o fai moi cargado. é que, se non, séntame mal. 
[Pilla] Aínda que total, hoxe, non penso durmir moito.... 
[Pausa] E esta xente, como está tan seria?

SArA [Poñendo unha cafeteira] — Xa lle dixemos antes, son do 
concello. Asistentes sociais. Cren que me estou a volver 
tola e que deben salvarme... Mais eu vou limpar todo e xa 
non van poder acusarme de nada. Eu fago como que non 
os vexo...

AnA [Tapando o publico da cara coa súa man] — Ah, vale! Pois eu, 
igual...

 Estou pensando... Igual eu podo axudala un pouco. Total, 
como vou esperar por Ramón... Non terá un mandil?

SArA — Un mandil? Si, supoño que si... //

 Sara comeza a rebuscar por todos os lados. Atopar un 
mandil vaille levar tempo. Move moitas cousas de sitio, 
nun esforzo desproporcionado. Durante o traballo súa e 
cánsase.

dióxeneS — Se me estás a preguntar a min, eu non teño nada. Son 
emigrante e apátrida. Tiven que desembarazarme de todo 
para emprender a viaxe.

AnA — Ai, desde logo, que ton tan altisonante! E que esaxerada é ela! 
Muller, algo terás, non?

dióxeneS — Un mantelo, un zurrón e un caxato, máis nada.

AnA — Ves? Que che dicía eu? Non é moito mais..., algo tes.

SArA [Pon o café para as tres nunha mesiña que coloca pegada a 
Dióxenes para que, mesmo atada á viga, poida reunirse con 
elas] — Ela é Dióxenes, sabe? é filósofa e quere despren-
derse de todo.
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Mais Sara non senta; continuará facendo o seu exerci-
cio de mover todo de sitio. O tremendo esforzo non se 
corresponde coa procura dun mandil. Parece por pri-
meira vez contenta. Cando no decorado non fique nada 
por mover, simplemente estará correndo como se fixese 
footing sen desprazarse do sitio.

AnA [Deixa de tapar da súa cara a vista do público e téndelle a man, 
cerimoniosa] — Tanto gusto! 

 Pois si que se toman todo á tremenda. Eu nunca vira xente 
coma vostedes.

dióxeneS [Dispoñéndose a tomar café tamén] — Non podo ter nada, 
se quero desprazarme con facilidade. Cheguei a Atenas 
expatriada desde a rexión do mar Negro. Tamén andei por 
Corinto, e Esparta. Estou afeita a me mover por aí, a non 
dar encaixado. Son alguén que mira e non comprende. 

AnA — Coma min! 

dióxeneS — Son a liberdade que os escandaliza

AnA — Coma min!

dióxeneS — Son a lingua sempre disposta á crítica...

AnA — Igualiño ca min!

dióxeneS — Levo visto moito mundo mais non viaxo por pracer. 

AnA [Admirada] — é unha cosmopolita!

dióxeneS — Non tal! Unha persoa cosmopolita está a gusto en todas 
as partes. Sabe que nalgúns lugares cómpre arroutar despois 
de comer para ser cortés e noutros todo o contrario. Eu, no 
entanto, dedícome a lles sinalar aos atenienses a estupidez 
da súa lei. Nunca me adapto.

AnA — E eu que pensaba que viaxando se aprendía tanto...!
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Toman café en silencio. De súpeto, Ana rompe a cho-
rar.

SArA [Deixa un momento o traballo e incorpórase a tomar café. Durante 
un tempo falará arquexando polo intenso esforzo realizado. 
Ao dirixirse a Ana actúa maternalmente] — Vamos, nena, 
non sexa sentimental.

AnA  — Non, se non choro polo que contan... é que eu tiña unha 
cita aquí abaixo, xa sabe, no apartamento de aí ao lado. 
E non sei que pasou... Se cadra, non volve nunca... A ver, 
unha vez ao ano teño unha cita con Ramón.

SArA — Para que?

Ana fai un xesto coqueto, dando a entender que se trata 
dun asunto amoroso.

 Ah, xa! E unha vez ao ano... non é verse moi pouco?

AnA — Non estamos casados, sabe?... Ou sexa, si estamos casados, 
con outras persoas. Nós somos amantes [orgullosa].

SArA — E só se ven unha vez ao ano!

AnA — Ah, é moi bo así... Primeiro houbo unha época en que nos 
viamos todos os días. Mais andabamos sempre á vaiche 
boa, e todo era moi difícil... Xa saben, a xente que te ve 
pola rúa, as mentiras... Daquela ocorréusenos este plan. 
é formidábel. Unha vez ao ano conseguimos un tempo 
para nós. El di na casa que vai a un congreso. Ramón é 
arqueólogo, saben?... Eu digo que vou ver a miña irmá. hai 
anos que non me falo coa miña irmá...

SArA — E así continúan...

AnA — Así. houbo veces, non llo negarei, que as cousas se puxeron 
feas mais aquí estamos, namorados coma o primeiro día... 
Aquí estamos, si.
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SArA [Sinalando ao seu redor, ao espazo que ocupan] — Si, aquí estamos, 
élle boa verdade; xusto onde non deberiamos estar. 

AnA — Non se pode imaxinar que excitante resulta. Saber que está aí 
a cita, o 21 de abril máxico..., dálle sentido a todo. 

dióxeneS — Equivócaste: nada ten sentido.

AnA — Iso paréceche a ti porque non te divirtes! A min pásame 
igual no inverno, cando chove e chove...! Mais sempre que 
estou triste, penso en que o 21 de abril terei outra vez estes 
nervios, esta excitación... Penso en que volverá o pracer 
e... //

dióxeneS — O pracer que dura uns minutos...

AnA — Deberías tomar antidepresivos, eh? Para min que tes 
ansiedade. Non é raro; cada vez máis xente ten ansie... //

dióxeneS — Pensei que había algo de autenticidade en ti mais..., só 
tratas de enganarte, matas o tempo como podes.

AnA — Ah, o tempo! Non me despreces. Queres que falemos do 
tempo? De que cada abril teño medo a que non veña, a que 
lle guste outra...? Pensas que porque non son sabia, non sei 
que cada ano me ameazan as canas, a sequidade da pel...? 
Mira, teño unha pequena variz nesta coxa... Levo medias 
para que el non a vexa. Aí, non a ves?

Mentres Dióxenes se inclina a mirar a perna de Ana, 
ela fálalle a Sara e suspira.

 ía darme un mandil...

SArA [Levantándose] — Ah, si, si, estouno buscando.

Continúa a mover todo do seu sitio, moi axitada.

 Parece vostede boa persoa. Non me vai tirar con todo, 
verdade?
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AnA — Tirar? Non! Por que? Colocamos, amañamos, limpamos... 
Imos abrir esta xanela.

Entra luz radiante.

 Así está mellor. 

Diríxese a Dióxenes, mentres colle un pano e comeza a 
sacudir todo e tirar manchas invisíbeis. Despois, suave-
mente quítalle a Dióxenes o veo con que se adornaba e 
pono na cabeza, como turbante. Aínda sorbe polo na-
riz. Quenquera que sexa en realidade Dióxenes, non 
poderá evitar sentirse engaiolada pola tenrura de Ana.

 A ti non che parece que así está mellor, que estaba todo moi 
triste?

dióxeneS — Non sei, nunca me preocupou como se puidesen ver 
as casas.

AnA — Xa, ben se ve que es unha sabia... E por que estás tan triste?

dióxeneS — Condenáronme a vagar errante! E a manter a boca 
calada!

AnA — Ai, muller, iso non é para poñerse así. A min non me 
condenaron contigo mais..., para o caso que me fan cando 
falo!

dióxeneS — Por que? Non tes discípulos?

AnA [Mentres fala, limpa os cristais ou os móbeis, varre...] — Nin falar! 
Discípulos? Non! Eu non son mestra; son secretaria dunha 
compañía de transportes... Estou ben colocada, non me 
podo queixar... Debería cobrar máis, eh?, que un aumento 
ben o merecía... Ai, falo demasiado. E que se está tan a 
gusto aquí! E cando estou a gusto, sóltaseme a lingua. //

SArA [Parando extasiada de contento] — Estase a gusto aquí?



tereSA Moure

54

AnA — [A Sara] Moi a gusto, en serio... Subín por iso. Para que 
vas agardar por Ramón na rúa?, díxenme. Aí hai luz e vese 
que hai caloriña... E alégrome de ter subido, eh? Se non 
estivesen tan tristes... [A Dióxenes] Mais estou parva... Se 
estás atada... Pois como non vas estar triste? Non hai por aí 
unhas tesoiras, uns alicates ou algo?

SArA [Triunfante, asomándose detrás da súa morea de caixas de froi-
ta] — Aquí hai de todo! Vou buscar...

Segue a buscar. Porén, o traballo físico de Sara non se 
axusta á pequena tarefa de buscar. Sara quere mover 
todo do seu sitio, igual que Dióxenes, aínda que a ela 
lle corresponde o sentido material da expresión. Parece 
estar a procurar unha agulla debaixo dun piano de 
cola.

AnA — Se cadra, aínda a dou desatado só coas mans. Sempre me 
gustou desfacer nós. é como os quebracabezas, algo en que 
pos moita intención. Eu son moi voluntariosa... E ti dime, 
que sabes facer?

dióxeneS — Eu sei gobernar.

SArA — Teño unha bata de lunares!

AnA [Dirixíndose probabelmente ás dúas] — Muller, iso non conta.

SArA — Dicía polo do mandil de antes. //

dióxeneS — Que non? Aos gobernantes fáltalles intelixencia e 
sóbralles fachenda.

AnA [Vestindo a bata] — Total, agora xa estou manchada.

 Continúa a trebellar nas cordas que unen as mans de 
Dióxenes.

  Xa está. Libre!
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dióxeneS [Fai movementos circulares cos pulsos e despois coloca as mans 
en riba dos ombreiros de Ana] — Ti tamén es libre, Ana.

SArA — E eu? Que pasa comigo? Eu non son libre?

AnA — Ui, libre eu! Nada diso! Teño que cumprir co traballo, cos 
nenos... Teño fillos, sabes? Dous fillos preciosos. Quéroos 
moitísimo mais non me deixan un minuto. Libre... Soa 
ben esa palabra. Ademais, sabes? Átome eu soa, sen que 
ninguén mo pida. Xa ves, esta manía de limpar, por 
exemplo, quítame tempo. E con Ramón, igual. Se por el 
fose, xa... //

dióxeneS — Podes estar orgullosa... Mantés con el un amor libre.

AnA — Libre? Se non podo ter un descoido...! Para seres sabia, pouco 
ves. A ti gústache porque é un amor prohibido e iso sempre 
resulta moi excitante. Conste que para min, tamén, eh? 
Mais libre... Libre debe de significar outra cousa... 

SArA — E eu? 

AnA — gústame que o desexo non descenda... 

SArA — Que pasa comigo, eh? 

AnA — E non pasar polas miudezas da convivencia. 

SArA — Non teño ataduras...

AnA — gústame non depender do seu xuízo cada día... 

SArA — Non sigo convencións...

AnA — E manter esa efervescencia de saber que o vas ver... 

SArA — Asusto os que me atopan pola rúa... 

AnA — Cando me di algo bonito, lémbroo todo o ano; se se pon 
borde, esquézoo. 
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SArA — Acaso eu non son libre? 

AnA — é como cando te enfadas. [Pausa] Si, cando te enfadas 
cunha amiga, pensas que a amizade non paga moito a 
pena. Mais, en canto pasan os anos, xa nin lembras por 
que te enfadaches... Pois ver a Ramón só unha vez ao ano 
colócame moi lonxe no tempo, no lugar axeitado para ser 
a amante ideal; sen rancores, nin rollos malos... Ui, acabo 
de romper unha unlla... Non hai cousa que máis rabia me 
dea... Non haberá por aí un cortaúnllas?

SArA [Até o final, Sara vai estar movendo o decorado para buscar o 
cortaúnllas. Esta acción require, de novo, un grande esforzo 
físico] — Aquí hai de todo!

dióxeneS [Admirativa, a Ana] — Ti es un can: lambes a quen che dá, 
ladras a quen non che dá e a quen fai mal trábalo.

AnA — Eh? Para o carro! Non era que non podías facer alumnas?

dióxeneS — Ao inferno as prohibicións! En canto moitas persoas 
acepten a idea de sabotarmos todo, non se poderá achar 
unha cabeza visíbel.

SArA [Continúa movendo todo] — E eu? Non me rindo ao paso do 
tempo, afronto os que me atacan. Mira...

Ladrando

 Desafío á cidade, critico o seu consumismo e revólvolles as 
tripas. Por que, se es sabia, non me dis que son libre?

dióxeneS — Porque, Sara, ti amas as cousas que apañas. //

AnA — Como Ramón! Igualiño... Xa lles dixen que é arqueólogo? 
Pasa a vida collendo anaquiños de ánforas e pegándoos.... 
Eu xa rifo con el. Dígolle, non che sería mellor tirar con 
todo e mandar facer unhas ánforas novas? El contéstame 
que non sexa ignorante mais..., non me entende. Xa sei 
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que valen moito os chismes eses, por antigos e todo iso, 
mais a min danme noxo eses cacharros todos furados e mal 
pegados...

SArA — Que amo as cousas que apaño? ha! Eu non amo a ninguén 
[Ladrando outra vez].

dióxeneS — Non fas como os bos cidadáns, eses que primeiro 
desexan os obxectos e despois, impulsivamente, fanse con 
todo e con máis, sen acalaren nunca a súa ansia. Iso é certo; 
es distinta... Mais estás atrapada na tenrura, nesas ganas de 
salvar... A sabia nada desexa. Nada.

AnA — Están tan ridículos nos seus museos... Uns anaquiños de 
xerra da época de María Castaña, tan ben gardadiños, con 
cristal de seguranza [rindo] como se fose molestarse alguén 
en roubalos... éntranme unhas ganas de tirar con todo!

SArA — Si, que pasa? Eu amo as miñas caixas de froita... 

dióxeneS — Non serei eu quen te xulgue. 

SArA — Amo o que está roto, e imperfecto, e esmagado...

dióxeneS — Moi ben. Que me preguntas, logo? Non sabes esculcar 
dentro de ti.

SArA — Amo as miñas caixiñas. Amo os pobres obxectos abandona-
dos... E castígasme por iso... //

dióxeneS — Eu non castigo. //

SArA [Suplicante, case mecosa] — Ti pensas que entre ti e mais eu 
tamén pode nacer a complicidade? Como entre vós as 
dúas?

AnA — Claro! Podemos ser todas amigas!

dióxeneS — Dixéronche que estabas enferma porque non aturabas 
a soidade e ti acreditaches neles...
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Sinalando o público.

 Aceptaches o seu diagnóstico e pasaches a comportarte 
como unha tola.

SArA — Non! Expliqueilles con moita clareza que esa era a miña 
maneira de vivir!

dióxeneS — As maneiras de vivir non existen. A polis entrou en 
crise.

AnA  [Recollendo todo. Quita do seu maletín grandes bolsas de plástico, 
bolsas especializadas en conteren lixo, que levan unha cinta 
para ficaren ben atadas. Mete a lavadura nunha das bolsas, 
os ósos noutra e pásalle outra –ou talvez varias– ao público. 
Entrementres, fala lentamente, como se estivese concentrada en 
facer a súa limpeza. Varias veces sairá de escena levando parte 
dese lixo] — Ah non, iso si que non. Odio esa palabra: crise. 
Sempre andan con ela na boca: crise económica...., crise 
social..., crise política..., crise no teatro..., crise ecolóxica..., 
crise de valores morais... Todo está en crise... Sobre todo, 
detéstoa cando aparece escrita neses xornais que sempre 
repiten o mesmo... Aínda ben que serven para limpar 
os cristais... E algúns políticos aínda non aprenderon a 
pronunciar a palabriña. Dise cri-se, con “e” ao final e non 
con “i”. 

SArA — Os dos servizos sociais tamén falan así. 

AnA [Sinalando ao público] — Estes tamén din “crisi”?

SArA — Iso non o sei... Din “O concello non pode aturar isto” ou “a 
cidadanía non quere pobres mendigando”. A min non me 
ven nunca. 

 Recolléndoo todo, Ana descolga o cadáver de Sara 
Noutrora.

AnA — Mire para aquí, esta debeu de ser vostede hai moito tempo...
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SArA [Sen mirar para Sara Noutrora] — Acaso eu non son o concello? 
Eu non son unha cidadá tamén?

AnA — Ai, si, muller!... Ve que guapa era? E toda primorosiña, sen 
sucidade ningunha!

Ana arrastra a Sara Noutrora fóra de escena.

dióxeneS [A Sara] — Non contabas con que te botasen fóra da 
cidade a ti tamén.

SArA — Eu non desafiaba a cidade coma ti... Polo menos ao principio, 
non. Só quería resistir.

dióxeneS — Ah! Eles séntense seguros e chámanlle cidade a un 
grupo de descoñecidos que vogan en distintas direccións. 
Non inclúen aí os estranxeiros que chegan en patera, eses 
que os odian e que acabarán matándoos. Non inclúen os 
rebeldes... E abofé que non te inclúen a ti. 

AnA [Continúa a recoller] — Estouno pasando moi ben esta tarde 
porque as miñas amigas non son coma vós. Nunca din 
nada novo na conversa... Tampouco son coma min... Non 
teñen asuntos con ninguén. Nin sequera verían ben o meu 
con Ramón... Iso que son moi tolerantes, xente liberal, xa 
sabedes. Quero dicir, non verían ben que me mantivese 
tantos anos así, vivindo na mentira... 

dióxeneS — A cidade sempre foi dunha estraña homoxeneidade. 
E ten a mesma cor do diñeiro... 

AnA [Aínda recollendo] — Igual debería cambiar de amigas. Aínda 
que, así, de repente...! Ou, non sei, gustaríame viaxar coma 
Dióxenes e coñecer xente... A verdade é que me teñen farta 
as miñas amigas! Mira, os meus fillos son máis listos. Nunca 
din que teñen amigos, senón contactos... E non quedan 
nunca con eles; vense polo computador. Agréganse, si. Son 
contactos mais non se tocan. Eu creo que está moito mellor 
así; é máis moderno, ademais... 
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dióxeneS — Marcharei, posto que debe de haber un lugar mellor. 
Podes quedar coa ola.

SArA — Odio os colectores coa merda clasificada por materiais. 
Queda con ela.

AnA — Dixeches merda? Ves? Xa estás superando o teu!

dióxeneS — Onde vou, estarei mellor lixeira.

SArA — Lévame contigo!

dióxeneS — Sara, estás enferma, lembras? Acumulas cousas..., e eu 
non quero levar nada enriba!

AnA [Asustada] — Eh, non!

SArA — Queres discípulos, lembras? Ensinas frugalidade, o que 
eu preciso. Os psicólogos din que non acumularei se me 
relaciono cos demais. Ves que boa tarde pasei convosco 
hoxe?

AnA — Non!

dióxeneS — Eu non podo educarte.

SArA — Si tal. Non ves que todo está relacionado? Declárome enferma 
diante desta xente e, xusto nese momento, entra pola porta 
a personaxe que lle dá nome a miña enfermidade...

dióxeneS — Casualidade!

AnA — Pois só nos faltaba iso agora!

SArA — Sabes que non existe a casualidade. Ti viñas na miña procura. 
Precísasme. Son o teu contrapunto e temos que camiñar 
xuntas.

Sara e Dióxenes póñense unha de costas contra a outra 
e enlazan os brazos. Así, nesa postura de siamesas mó-
vense a través do escenario.
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AnA — Non faredes iso, verdade? Non ides sentarvos comer a 
insatisfacción con patacas? Non ides consentir que estes 
dos servizos sociais vos diten a bonita historia de Sara e 
Dióxenes, verdade? 

 Se cadra, mesmo podiamos prenderlle lume a todo isto e 
que se apañen eles?

Pausa. As personaxes toman conciencia de que o públi-
co é o seu inimigo.

dióxeneS — Tes razón. Temos o inimigo de fronte!

SArA — Aí os están.

Ana acende lume. Onde está situada, o público non 
pode ver lume, só moito fume. Sara e Dióxenes levan 
bengalas na man.

AtenienSe [Berrando desde fóra] — Dióxenes! 

dióxeneS — Aquí estou. Que queres de min?

AtenienSe — Quería saber que seguías aí. O tipo este, o celador, 
estame contando unha historia moi bonita. é un pato que 
pensa que é feo. En realidade, é o máis fermoso cisne que 
poidas imaxinar...

SArA — E se prefería ser un pato, coma os demais?

AnA — hai que avivar as lapas! Vamos... Ademais..., un bonito lume 
deixará todo isto ben limpo!

As tres saen pola porta mentres o fume invade a es-
tancia. Soa a música que acompañou a proxección das 
diapositivas.

En pantalla proxéctase o seguinte texto: 
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 22 de abril.

 Todos os xornais levan esta mañá ás súas primeiras páxinas 
o triste suceso que sacudiu onte a nosa cidade. Un incendio 
de causa descoñecida destruíu a vivenda dunha anciá que 
vivía soa, vítima da síndrome de Dióxenes. No suceso 
víronse envoltas varias persoas que traballaban nos servizos 
sociais do concello e que foran persuadila de abandonar 
o estado de miseria en que vivía. Todos están ingresados 
no hospital, onde se tratan as súas queimaduras. Só hai 
que lamentar a desaparición da anciá e doutros dous 
corpos, aínda sen identificar, que se atopaban na vivenda 
no momento dos feitos. Como están completamente 
calcinados, os forenses dubidan de poder determinar con 
exactitude a súa identidade.

A música sobe de ton.
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A partir de aquí, deséñase facilmente o sentido da 
desvergoña. Desde que a filosofía xa só é capaz de vivir 

hipocritamente o que di, correspóndelle á desvergoña por 
contrapeso dicir o que se vive [...] E cando os poderosos 

comezan do seu lado a pensar cinicamente –cando saben a 
verdade sobre si mesmos e, non obstante, seguen adiante– 

entón realizan na íntegra a moderna definición do cinismo.

[Peter Sloterdijk (1983)]

A coñecida e recoñecida narradora e ensaísta Teresa Moure presenta 
nas páxinas anteriores un suxestivo texto, Cínicas, “concibido para un 
espectáculo teatral” que, á espera da súa plasmación na integridade 
do representado e usando das súas exactas palabras, “talvez non sexa 
–aínda– unha obra dramática”. Trátase do seu segundo e publicitado 
proxecto de espectáculo teatral, pois, con anterioridade, vira a luz hai 
dous anos Unha primavera para Aldara, a súa primeira, ambiciosa e 
convincente proposta dramática que, con toda a xustiza, merecera 
o prestixioso ‘Premio de Teatro Rafael Dieste’ da Deputación da 
Coruña.

Coas páxinas epilogais que se seguen, quereriamos excluír do texto 
os seus predicados, centrándonos nos seus procesos de construción 
de significados, á luz dunha heteróclita reflexión digresiva que, 
esperamos, nos esclareza e o esclareza en algunha medida. Ora ben, 
para este labor, asumimos con Marcel Proust que as conclusions do 
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autor –entendendo tanto as implícitas da autora da peza como, en 
segundo grao, as de quen isto redixe– son as incitations de quen logo 
le, pois tamén “nous sentons très bien que notre sagese commence 
où celle de l’auteur finit”1.

Nesta peza, a voz literariamente ‘discordante’ da autora de Herba 
moura edifica, de maneira virtual e complexa2, un desacougante 
espectáculo –por moito que a dramaticidade pareza derivar máis do 
ouvir que do ver– cos alicerces da grosso modo dupla conceptualización 
e consideración do cinismo3: isto é, servíndonos da asumida e xa 
lonxana distinción xermánica, a da corrente filosófica do clásico 
Kynismus cánico (< kyon, ‘can’) da seita helénica e a do Zynismus, 
dun poder tanto social como individualmente hipócrita e degradado, 
máis próxima do aggiornamento significativo vulgarizado.

A estas, máis ou menos contrapostas ou diverxentes, correntes de pen-
samento e acción, acrecéntase a significativa presenza da equivocamen-
te chamada ‘síndrome de Dióxenes’: a grandes trazos, consistente nun 
transtorno comportamental provocado por unha avasaladora crise ou 
ruptura existencial que se deriva e/ou sintomatiza na soedade, no iso-
lamento e mais na deixadez e no abandono persoal, unidos á marxina-
lización derivada da acumulación e da convivencia dos afectados con 
inxentes cantidades de desperdicios e/ou diñeiro en metálico.

Xunto co confronto e a radicalidade daquelas dúas perspectivas cíni-
cas, personificadas e entrecruzadas ambiguamente no decurso dialo-
gal e no desenvolvemento teatral, a rotunda evidencia personificada 

1 Véxanse as reflexións proustianas « Sur la lecture », posteriormente « Journées de lecture » (in Marcel 
Proust: Pastiches et mélanges, éd. gallimard, ‘Bibliothèque de la Pléiade’, 1971, p. 184).

2 Pois a respecto da temática abordada, e máis na nosa época, non se pode, nin se debe, evitar a comple-
xidade e, de maneira complementar, tamén non se debe deixar de evitar o simplismo linear.

3 Para unha visión por extenso por volta desta desdobrada temática –que aquí, e a seguir, simplificamos 
notoriamente–, remitimos a quen tiver interese na mesma para as seguintes dúas obras de referencia, 
tan diferentes canto excelentes: os ensaios Crítica de la razón cínica (Taurus, Madrid, 1989), que o 
competente filósofo alemán Peter Sloterdijk publicou en 1983, e La secta del perro. Los cínicos griegos 
–que tamén incorpora a tradución para español das Vidas dos filósofos cínicos de Dióxenes Laercio– 
(Alianza Editorial, Madrid, 1987) do lúcido profesor Carlos garcía gual.
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deste doentío transtorno xera unha potencial e significativa dramati-
cidade que, na nosa opinión, é un dos grandes acertos da teatralida-
de conflituosa e rupturista desta peza con intuitos interventivos, no 
interior dunha arte estruturadora do caos. Esa procurada ambigui-
dade de sentido está na orixe das posíbeis –e até diverxentes?– inter-
pretacións en aberto por volta do significado final do texto, funda-
mentalmente, porque nos deixa na confusa ignorancia ou no subtil 
equívoco a respecto da intención autorial. Intención, en todo caso, 
interventiva tamén polo que ten a peza de “instalación” e pola pre-
senza patente nela de “aspectos performativos”.

é indubitábel a pretensión de que, en lóxica consecuencia, o lector/
espectador, usando da súa potenciada liberdade de lectura, tire un 
saldo ético-moral da obra, mais non o é menos que ese saldo non se 
lle impón, de maneira abusiva e maniquea, como unívoco e patente, 
porque, coas súas palabras e actitudes, as cínicas e estimulantes 
personaxes teñen un propositado perfil heteroxéneo, mutábel, 
instábel e, por veces, incoherente ou contraditorio4. No entanto, debe 
repararse que se privilexia a perspectiva das personaxes que representan 
a alteridade da rebeldía, o descrédito do comunal e convencional, 
mentres que, ao xa darse por sobreentendida, se secundariza a dos 
dominantes e reprodutores dunha ideoloxía impositiva, limitándoa 
ao labor de dinámico contrapunto.

Propositado, si. De feito, nas indicacións previas ao texto, a autora, 
non por acaso, fíliase, nos tempos, nos espazos e nas construcións 
das personae, a un “teatro líquido”, ao tempo que nos instala nunha 
certa indefinición e inconcreción, onde as personaxes –do máis banal 
je suis un autre ao anartístico je est un autre– “resístense, quizais, a 

4 Como se seguisen o principio de Spinoza “varío e por iso son”, derivado da súa concepción do cambio 
e da evolución como definición do ser.

 Do mesmo xeito, temos para nós que non sería unha interpretación excesiva expandir ao conxunto 
ambiental da peza as “dúbidas” –que “forman parte esencial do texto”–, por moito que, en principio 
e en concreto, só fagan referencia á hipotese de as vigas da desastrada casa –que sabemos da “rúa da 
Liberdade”–, en que idealmente se desenvolvería a representación, poderen soster, ou non, o inxente 
peso do público asistente á representación.
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tomaren corpo definitivo” ou na cal, cunha maior radicalidade e con 
outro horizonte de sentido, “quizais conveña comezar a presenciar 
teatro en medio do refugallo de cada día”.

Mais debemos reparar en que ese territorio instábel, esvaído de inicio 
polo ‘quizais’, tamén amplía o seu carácter difuso coas implicacións 
dos ‘talvez’, ‘parece’ e ‘probabelmente’ ou ‘quenquera’, salferidos ao 
longo das diversas e, por veces, peculiares didascalias5. Enmárcase, 
desta maneira, o percurso dos presentes simultáneos dunha 
intencional acronía, isto é, en palabras da traumatúrxica escritora, 
a “mestura de intereses e de épocas”, que, nos dous últimos actos, se 
vai derivando do decurso dialogal e das situacións dramatizadas que, 
polo xeral, en tanto que diluídas, representan máis tomas de posición 
e atmósferas do que propiamente sucesos.

Pois ben, a síndrome de Dióxenes, ubicada na actualidade, corporeizada 
en Sara e explic(it)ada como categoría emancipatoria por medio do 
monólogo que ocupa todo o primeiro acto, sitúa os parámetros do 
conflito comportamental entre o normal e o anormal, o social e o 
a(nti)social, no espazo marxinal e marxinalizador da dialéctica entre a 
insanidade e a insociabilidade como máscaras das retóricas sociais do 
poder. Ben é certo que, por medio de varios referentes de localización 
ideal e unha ideación que, sen seren exactamente anarquizantes, 
permiten remitir ao ámbito do libertario6, ademais se connota e se 

5 Scilicet, “talvez cantaruxa unha melodía”, “ela é toda claridade e inxenuidade, talvez”, “a única que 
parece poder vela”, “algunha probabelmente é brillante e parece nova”, “parece estar a procurar unha 
agulla”, “dirixíndose probabelmente ás dúas”, “quenquera que sexa en realidade Dióxenes”, etcétera.

6 Por exemplo, na longa didascalia con que comeza o primeiro acto, dísenos o seguinte: “Nun caso 
ideal, a representación desenvolveríase con gran rotundidade instalándose nunha desas casas vellas que 
dificilmente se manteñen en pé, nun edificio okupado ou no piso onde aínda viva unha anciá, apenas 
uns días antes de que a enclaustren nunha residencia”.

 Sinalemos tamén que, ao longo do texto e de maneira confluente, tamén aparecen ocasionalmente 
alusións a referentes do ecoloxismo como a reciclaxe –“o lixo afastado por categorías”– ou á deostada 
mecánica da produción e do consumo capitalistas, como cando o soldado ateniense, perante a ‘tina 
habitacional’ usada pola filósofa, explicalle: “Vouche dicir por que! Porque estamos a construír casas 
novas. Que faría o construtor de casas novas se todo o mundo se amañase cunha vella ola? De que vivi-
rían o carpinteiro, e o pintor e o albanel, a ver? Dióxenes, non te empeñes nunha batalla perdida antes 
do seu inicio. A rolda está en marcha e non podemos parala: canto máis producimos, mellor vivimos 
todos... Ademais, estando moito tempo ocupadas, as xentes danlle menos voltas ás cousas e son máis 
felices”.
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resitúa o enfrontamento ‘Sara versus Sociedade’ no espazo máis lato 
e múltiplo da negación do poder instituído, desde as coordenadas 
contestatarias e as relacións intersubxectivas do alternativo e/ou do 
‘altermundista’7.

No entanto, na nosa gasosa lectura, captamos, como o realmente 
relevante, o feito de Sara se constituír tamén nunha sinuosa raisonneuse 
do seu caso8, aproximando tanto a súa síndrome do pensamento 
cínico escolástico, como da positiva e ambigua razón cínica –isto é, 
daquela razón próxima do que o pensador alemán Peter Sloterdijk 
considerou “cinismo de resistencia” ou actitude refractaria dos 
suxeitos que, estando en desacordo con determinada orde e co poder 
social imperante, se apropian anticonvencional e cinicamente dos 
seus omnipotentes ideoloxemas.

Na digresión explicativa9 dunha Sara cun aquel de underground, 
esta leve confusión dun pensamento-acción perturbado –entremes-
turado con principios filosófico-vitais da tradicional imaxe cínica, 
tinxida da contravisión foucaultiana da folie– cun conturbado ra-
zoamento ad hoc de subsistencia e control da propia vida e do exis-
tir do día a día, vai diluíndo e negando, aos poucos, o imaxinario 
simplificador e dualista que xera unha falaz percepción do poder e 
da liberdade como só algo exterior á persoa incumbida, esquecendo 
o que ben afirmara xa Baruch Spinoza: “dise libre o que existe pola 

7  Territorio de tendencias multiplicadas, de diversidade na unidade, a ser descrito necesariamente no 
plural, que, baixo a rubrica da ‘anarquía’, gilles Deleuze e Félix guattari delimitaron como “cette 
étrange unité qui ne se dit que du multiple”.

8 O feito de se explicar moito permite ultrapasar a principal preocupación que o psiquiatra portugués 
José Luis Pio Abreu, no seu extraordinario ensaio-tratado Como Tornar-se Doente Mental, considera a 
respecto da situación das subxectividades transtornadas: “O que mais me alarma nos doentes mentais 
é a falta de consciência sobre o que se passa consigo [...], o que os leva a perder a liberdade de se mo-
dificarem: continuam a fazer em qualquer circunstância, cada vez mais do mesmo” (Publicações Dom 
Quixote, Lisboa, 16ª ed., 2007, p. 140).

9 Trátase dunha auto e exo defensa case de teor deliberativo e paraxudicial: Sara, que, esquematizándose, 
debe acabar sendo un “espírito puro”, diríxese tanto a si propia como ao poder. Este está representado 
polos dous “celadores do hospital psiquiátrico” que, ao final do primeiro acto, lle poñen unha camisa 
de forza e polo público asistente a que, ao inicio do segundo acto, un dos celadores se dirixe, de ma-
neira significativa, como un grupo de “futuros asistentes sociais do concello”, partícipes dun “proxecto 
piloto”.
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única necesidade da súa natureza” e “oprimido o que está deter-
minado por outro a existir e a axir segundo unha lei particular e 
determinada” (Ética, I.7).

Situados na galaxia do pensamento libertario e na ampla xenealoxía 
de que parte, é moi acaído –diriamos, ça va de soi– que, xa no segundo 
acto, se expoña o pensamento en acción cínico, corporeizado na 
figura daquel que Platón tildara de “Sócrates enlouquecido”10, o 
filósofo Dióxenes. Item máis, en congruencia coa figura feminina de 
Sara, é así mesmo convincente o feito de o acedo pensador aparecer 
travestido en muller-filósofa na representación como inexcusábel 
e “único requerimento do texto”, sen dúbida, potenciando e 
dinamizando con esta feminización o seu carácter alternativo de 
desobediencia e de revolta, cuestionador da xerarquía de valores do 
consensual e estabelecido.

Eis, pois, algunhas das razóns, para alén da coincidencia nominal coa 
síndrome, polas cales Moure opta por feminizar a un Dióxenes cun 
aquel de homeless e non por se servir, verbigratia, da filósofa cínica, 
a namorada e real hiparquia, de quen Dióxenes Laercio, no sexto 
libro das súas Vidas dos filósofos cínicos –un auténtico ‘quen é quen’ 
do cinismo–, nos transmitiu séculos despois que afirmara ‘dedicar á 
súa educación o tempo que ía gastar no tear’. 

Coñecendo, como coñecemos, e sendo, como aínda é, o cinismo 
grego tanto máis unha actitude do que o pensamento asistemático 
de que esta se deriva11, presentar os seus principios, alén dos expostos 
de palabra, por medio da narración ou da escenificación das máis 
significativas e lendarias anécdotas do seu filósofo emblemático do 

10 Unha tal denominación, resulta do enfrontamento entre Dióxenes e Platón como emblemas e princi-
pais propulsores dunha dupla dirección filosófica dificilmente compatíbel: respectivamente, a daqueles 
que rexeitan o poder, sexa este cal for, e a dos que pretenden concilialo ou negocialo cos seus ideais.

11 Polo contrario, os pensamentos filosóficos que nos legaron o epicureismo e o estoicismo –aliás, limítro-
fes co das correntes cínicas– si se presentan máis organizados e sistematizados na defensa da autarquía 
e da independencia fronte ao caos do mundo.



71

ArqueoloxíA de PAlAbrAS CAlCinAdAS

século IV a. C., o provocador Dióxenes de Sinope12, é unha feliz 
opción estratéxica de desenvolvemento dramático. Como dixemos 
antes, o nome vén do uso de can como insulto, por estes animal e 
termo representaren, xa desde homero, un equivalente a deslinguado, 
desvergoñado e, especialmente, impúdico. Aspectos estes que 
comandan o rexeitamento da autoridade manifestado por actitudes 
provocadoras a respecto do corpo humano e do corpo social.

De pretendermos unha cartografía dos Kynicoí, sinalariamos como 
preceptos basilares da súa vida a autosuficiencia autártica, o desprezo 
das riquezas e a distancia e desapego da orde moral e política imperante. 
De pretendermos radiografar un Kynicós, definiriámolo polos seus 
actos e opcións contra o civismo pactado e/ou pautuado, en termos 
de esforzada radicalidade antisocial, de libertarismo de palabra, 
vontade e acción, de agresividade, provocación e pintoresquismo, de 
desvergoña, inconveniencia e indiferenza absolutas, de antigregarismo 
e ascetismo…

Pois ben, tanto a cartografía canto a radiografía anteriores, son 
mostradas na peza grazas ás opostas visións corporeizadas: unha 
–a do poder e a da sociabilidade– nos parlamentos do soldado 
ateniense e do celador e a outra –a alternativa dos Kinicoí– polas 
accións representadas e as palabras (d)escritas pola propia filósofa. 
Ben é certo que a autora se permite, como non podía deixar de ser, 
certas liberdades ou rectificacións13, a respecto do retrato lendario de 

12 Como algúns dos posíbeis exemplos das coñecidas anécdotas atribuídas ao filósofo, que Teresa Moure, 
con varia intención caracterizadora ad hoc, reproduce, desenvolve, contextualiza e representa na peza, 
mencionemos a do candil aceso a pleno día na procura de “un só ser humano auténtico”, a do seu 
encontro co magno Alexandre ao sol, a da renuncia á cunca ao ver a unha nena bebendo nas mans, a 
da súa impedimenta e vestimenta (omnia mea mecum porto) ou aqueles momentos en que, de maneira 
inconveniente e contra calquera convención, explicita e/ou mostra que carece do sentido da obscenidade 
a respecto das súas necesidades fisolóxicas e, en concreto, masturbatorias (naturalia non sunt turpia).

13 Como por exemplo, cando, de maneira ambigua e contra o retrato consensual do filósofo, presenta a 
súa filósofa, no contexto das súas múltiplas viaxes, como non cosmopolita ou cando Dióxenes manifes-
ta saber gobernar. No entanto, hai, polo xeral, unha apurada correspondencia entre a imaxe transmiti-
da do filósofo cínico e a imaxe da filósofa resultante de calquera posíbel mise en scène fiel á textualidade. 
Refiramos que até son incorporados ao dialoxismo os xogos de palabras, tan caros aos modos híbridos 
do pensamento e expresión cínicos, de que pode ser exemplo cando di ríndose o Celador: “Estivo ben 
esa tina-desatinada... Por desatinada, Dióxenes fica sen tina”. 
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Dióxenes de Sinope; figure que se deriva inicialmente, mais non só, 
das noticias transmitidas varios séculos despois polo céptico e epicúreo 
cínico Luciano de Samósata no Diálogo dos mortos e, principalmente, 
por Dióxenes Laercio nas súas vidas filosóficas antes referidas.

Mais hai outras anécdotas, ausentes do texto e presentes nas memorias 
avisadas, que completarían o retrato dioxenesiano e que, in absentia, 
acrecentarían subterraneamente a súa funcionalidade en escena. Por 
unha banda, a paradoxal de quen, despreciando o formativo teatro da 
polis, acudía cando acabada a representación para, entrando à rebours, 
incomodar o público, e, por outra, a do imitador dos directores dun 
coro, porque, como no caso do refractario, marxinal e excéntrico 
pensador de Sinope, tamén daban a nota máis alta para que os outros 
corifeos fosen quen de captar o ton axeitado.

Na verdade, se a perturbada Sara Fortes, considerándose abandonada 
igual que o “refugallo” que acumula cando deixou de ser perfecto, 
mostra agresivamente a súa independencia de espírito14, se a 
desvergoñada Dióxenes, apropiándose do insulto, quérese “cadela” 
dado que “sinxela é a vida dos cans” e, con orgullo, manifesta que “a 
sabia está por riba da ambición de riquezas, honores e poder…, mais 
réndese ao pracer de coñecer”, a terceira protagonista basilar da peza, 
Ana, vai funcionar, xa no último acto –nun diferente sentido que Sara 
a respecto da filósofa–, como “contrapunto dos lugares miserábeis e 
as situacións extremas. Ela é toda claridade e inxenuidade, talvez”.

Talvez, si, porque “as varias vidas que se desenvolven dentro de cada 
personaxe” van favorecer que Ana, amante ‘alienada’, minimizada 
e/ou mascarada15, acabe tamén sendo definida como “cínica” por 

14 Cando, por exemplo, (d)enuncia o seguinte: “cuspo na mala conciencia de Rita, que quere coidarme, 
que terma do noxo que lle dou para sentirse a gusto consigo mesma” ou “a mantenta procuro o seu 
noxo, esa sensación de quereren mirar para outro lado, de escaparen. Por fin non lles son indiferente 
[…]. Devezo polo seu escándalo”.

15 Nun certo sentido, a súa figura representa tamén a interacción, nas sociedades capitalistas e consumis-
tas contemporáneas, dos ‘microfascismos’, das ‘microrresistencias’ e dos ‘micropoderes’ deleuzeanos.
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Dióxenes16. Complétase así unha diversificada e contrapuntística 
tríade libremente incomún que, sen ser contrapoder, finalmente 
representa un fanado proxecto máis de reforma subxectiva do que 
social. Incluso ousaríamos dicir tamén que, cunha certa extrapolación, 
as dúas cínicas máis unha acaban por formar un simulacro ou unha 
especie de altermundista ‘grupo de afinidade’.

E as tres mulleres agrupadas, no final da peza, toman conciencia 
plena de que o público dos servizos sociais é o seu frontal “inimigo”, 
propondo Ana prender un lume purificador para o lixo acumulado 
–“hai que avivar as lapas! Vamos… Ademais…, un bonito lume 
deixará todo isto ben limpo!”–, provocando a morte e desaparición 
da calcinada tríade, como nos indica unha nota de imprensa17 que, 
proxectándose nunha pantalla, conclúe a representación.

A respecto deste final incendiario, non nos resistimos a estabelecer 
unha curiosa comparación. Nunha das anécdotas transmitidas a 
respecto do seu pasamento –a outra fala de ter sido trabado polos 
cans–, Dióxenes tería morrido de vello por comer polbo cru (ou 
vivo), renunciando para cocelo, na súa austeridade paroxística, ao 
prometéico lume que tería evitado a súa ‘indixestión’, mentres que 
as nosas teatrais cínicas se serven, ambigua e ritualisticamente, do 
lume para se extinguiren, para se ‘(auto)disolveren’ e para apagaren 
a paixón de destruír o territorio escuro e sombrío de consensual 
penumbra en que, instaladas no negro, non souberon subsistir.

Ao final, este desenlace, frustrante mais realista e potencialmente ilu-
minador, por un lado, inscribiríase, difusa e naturalmente, no apa-
gamento do cinismo de resistencia perante o absurdo da existencia, 

16 Lembremos que nunha didascalia a autora indica, a certa altura e cun aquel de ironía, que “Sara quere 
mover todo do seu sitio, igual que Dióxenes, aínda que a ela lle corresponde o sentido material da 
expresión”.

17 Datada a 22 de abril, no día seguinte a aquel en que a adúltera Ana tiña a cita anual co seu amante 
–“Saber que está aí a cita, o 21 de Abril máxico…, dálle sentido a todo”–, o 21 de abril, ‘Dia mundial 
da creatividade e da innovación’ –non sei se certamente fruto do acaso ou cun feliz e irónico simbolis-
mo procurado.
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comandado polo principio do círculo vicioso e paradoxal de que fala-
ba Samuel Beckett, na súa peza teatral Fin de partie –posteriormente 
Endgame–, no sentido de ‘o fin estar no principio e no entanto prose-
guirmos’. Por outro lado, un tal encerramento ‘senequista’ afirmaría-
se, percorrendo subterránea e sinuosamente o desenvolvemento dra-
mático da peza, na dialéctica entre a egalité colectiva e de orde eco-
nómica e social e a liberté que di respecto ás liberdades individuais, 
isto é na égaliberté –que o filósofo étienne Balibar conceptualizara 
en La proposition de l’égaliberté–, como combinación disturbada do 
conflituoso e do institucionalizado, levada adiante polo balibariano 
citoyen-sujet insurgent e/ou polo sujet minoritaire deleuzeano.

Mais, en fin, estas páxinas ancilares dunha singular e excelente 
peza –que, é claro, se queren ensaio de (auto)elucidación– son 
completamente desinteresantes, pois, en tanto en canto concibidas 
propositadamente como epilogais, non pretenden máis do que dar 
unha visión contextualizada –abofé, entre outras moitas posíbeis– 
a un suxestivo texto e proxecto teatral con intuitos interventivos 
e, subxectiva e socialmente, instigantes, sendo obviamente unha 
mediata ideación ‘gasosa’ a respecto deste teatro soi-disant “líquido”, 
que, prezados e pacientes lectores, despois do seu efectivo e inmediato 
coñecemento ruminante da peza, xa só lido deveu ‘sólido’.

Carlos Paulo Martínez Pereiro
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38.  Xesús Pisón: noite inVAdidA

39.  Duarte Ivo Cruz: o teAtro PortuguêS: eStruturA e 
trAnSVerSAlidAde

40.  Afonso Becerra de Becerreá: o ritMo nA drAMAturxiA. 
teoríA e PráCtiCA dA AnáliSe rítMiCA (A PArtir dA PriMeirA 
drAMAturxiA gAlegA en VerSo)

41.  doCuMentoS PArA A hiStoriA do teAtro gAlego (1919-
1924) (Edición de Silvana Castro garcía) 

42.  que (non) é o teAtro? [Manuel Lourenzo / José Oliveira 
Barata] / CAtálogo de PubliCACiónS (1997-2005)

43.  Marica Campo: ConfuSión de MAríA bAlteirA (Edición de 
María Pilar garcía Negro)

44.  Manuel Lugrís Freire: A CoStureirA d’AldeA (Edición de 
Teresa López)

45.  hélène Cixous: A ConquiStA dA eSColA de MAdhubAi 
(Edición bilingüe de Purificación Cabido Pérez)

46.  Uxío Carré Aldao: MeMoriA CrítiCo-bibliográfiCA Sobre el 
teAtro regionAl gAllego (Edición de Xoán López Viñas)

47.  Manjula Padmanabhan: luCeS fórA! (Edición bilingüe de 
Antía Mato Bouzas)

48.  Teresa Rita Lopes: CoiSAS de MulhereS! (Teatro reunido)

49.  D. Francisco Manuel de Melo: o fidAlgo APrendiz 
(Edição de Evelina Verdelho)

50.  Aristóteles: PoétiCA (Segunda Edición bilingüe revisada de 
Fernando gonzález Muñoz)

51.  Carlo gozzi: turAndot. Volume I (Edición crítica italiana e 
tradución galega de Javier gutiérrez Carou)

52.  Carlo gozzi: turAndot. Volume II (Edición crítica italiana 
e tradución galega de Javier gutiérrez Carou)

53.  Luís de Camões: Auto ChAMAdo doS enfAtriõeS (Edição de 
Leticia Eirín garcía)

54.  Marica Campo: o diVino SAinete (Adaptación teatral da 
obra homónima de Curros Enríquez)

55.  Antonio gramsci: eSCritoS Sobre teAtro I [1916-1917] 
(Ed. de Xesús gonzález gómez)

56.  Antonio gramsci: eSCritoS Sobre teAtro II [1918-1920] 
(Ed. de Xesús gonzález gómez)

57.  Camilo Castelo Branco: o MorgAdo de fAfe eM liSboA 
e o MorgAdo de fAfe AMoroSo (Edição de Carlos Paulo 
Martínez Pereiro)

58.  Xosé Teixeiro: doutor, Por fAVor, MáteMe Con xeito 
(Edición e tradución de Francine Sucarrat Boutet e Xosé 
Carlos Carrete Díaz)

59.  Laura Tato Fontaíña: relACión de notiCiAS Sobre teAtro 
noS fondoS dA biblioteCA-ArquiVo teAtrAl ‘frAnCiSCo 
PillAdo MAyor’ (1882-1975)

60.  Alva Martínez Teixeiro: o herói inCóModo (utoPiA e 
PeSSiMiSMo no teAtro de hildA hilSt)

61.  Iolanda Ogando: AlMeidA gArrett, retrAto PArAtextuAl 
CoM teAtro Ao fundo

62.  henrique Rabuñal: o teAtro en JenAro MArinhAS del 
VAlle

63.  Pepetela: A reVoltA dA CASA doS ídoloS (Edição de 
Francisco Salinas Portugal)

64.  Raúl Dans: MAtAloboS

65.  Octave Mirbeau: oS MAloS PAStoreS (Edición, introdución 
e tradución de María Obdulia Luis gamallo)

66.  Teresa Moure: CíniCAS






